

ब्राह्मण मेधुथाम्बा
मीठोल्यातला शंकाकुचा

१३८०८६

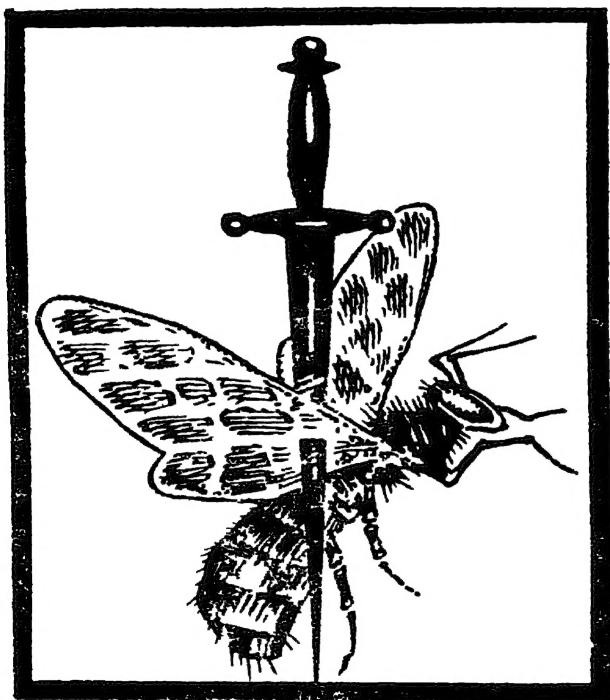
कालाग्र



123 RAT

4.7.76

श. कालाग्र (१३८०८६)



ਸ਼ੇਰੀ ਗਫਲਤ

কালোপ্রমর

(୪ ଅବା ଶରଦ)

ଅର୍ଥବା :

ডাঃ নিহাররঞ্জন ২৩শু

मणिपुरीदा हन्दाकपा :

রাজেন চোংথাম



ଆମି. ଏଠା. ଆଞ୍ଚଟି ଏଠାରେ

ਸਦਾ ਤੇ ਸਦਾ

KALOBHRAMAR.

a detective novel, written by :
Dr. Niharranjan Gupta, translated into
Manipuri by : Rajen Chongtham and
Published by : Sherat Khuman for
P. S Publications, Manipur.

Rs. 40/-



অহানবা খুৎনম : এপ্রিল, ১৯৭৭

অনিঙবা খুৎনম : ১৯৯৫

অইবা : ডাঃ নিহাররঞ্জন গুপ্ত

হন্দোকপা : রাজেন চোংথাম

অফোঙবা : সরত খুমরা পি, এস, পব্লিকেশন্স,
মণিপুরগীদমক ফোঙবা।

মমল : লু: ৪০/-

নক্ষম : পি, এস, প্রিন্টিং এণ্ড ষ্টেসনরী

সংগোলবন্দ মোইরাং ময়ুম লৈরক, মচিন।

পল্লিকেসলদগী

পি. এস. পল্লিকেসল, মণিপুর পল্লিসর মরাও কায়না লৈজিবা ইরমদমসিগী আইবসিং মরুওইনা, ইরুগা মসাগী খুংই লাইরিক অহু ফোঙববা ওমদবদগী নীওহন্নরুবা আইবা কয়াব পুঞ্জি খোংচবগা লোয়ননা অফবা লাইরিক কয়া পুথোকচহুয়া মাহু মতমগী ওইনা মীয়ামদা সীমজবা অমদি মণিপুৰী সাহিত্যগী অঙদা সেবা তৌজবনি। পান্দমসিগী মখাদা সোক ১৯৮৬ তগী হোনা লমসিদা খোঙ খাজিঞ্জরকপনি।

পল্লিকেসলসিগী অতোপ্লা পান্দমসিগী মুখুদা অমনা চহী খুদিংগী ওইনা পল্লিকেসলসিনা লাইরিক কয়া লৈজিভুবা পুঞ্জম, ওজয়চল্ল সিংহগী মীংদা লমাই সংস্থান কয়াদা মমল টলিাদনা খুদোল তমজবনি। পান্দমসিমহু সোক ১৯৮৮ দগী লেপুনা চখরকি।

হন্দক পুথোকচরিবা ডাঃ নিহররঞ্জন গুপ্তনা বেঙ্গলীদা ইবীরমদগী রাজেন চোংখামনা মণিপুৰীদা হন্দোকপৌরবা ডিটেকটিভ নোভেল “কালোভ্রমর” (৪শুবা শরক) অনিঙবা খুংনম, পল্লিকেসলসিগী ১৬ শুবা লাইরিকসিমহু লমদমসিগী অপাবশিংগী খুদোংচানবগীদমক পল্লিকেসল অসিনা খাই পুন্নমকৌ মফমদা খুদোল তমজরি। লাইরিকসি ফোঙননবগীদমক অয়াবা পীবি-রকখিবা শ্রীরাজেন চোংখামবুহু পল্লিকেসলসিনা তৌবৌমল খঙবা উংচবগা লোইননা খাগংপা ফোঙদোকচরি।

(ii)

লাইরিকসিবু মত্ৰ চান্না পুথোৰবগীদমক, নল্লবগী খৌদাং
য়াবিখিবা পি, এস, প্ৰিণ্টিং এণ্ড ষ্টেননৰীগী মেনেজৰ মাইবম
মৰ্তোলৈবী (দেবলা) চহু অমহুং সিন্ধী খুদিংমকী মকমদহু
পব্লিকেসলসিনা থাগৎপা কোংদোকচরি ।

“পব্লিকেসলসিগী কোংদোকচৰা লাইরিকসিং অমহুং মৰী লৈনবা
হীৰমসিংদা অখঙ অইহশিংনা তাকপীৰকপা ভাকম খুদিংমকপুহু
হুৰাউ তৱাৱা লৌজগনি ।”

মৰী লৈনবা পুন্নমকপু অমুকা হুৱা থাগৎচরি ।

পি, এস, পব্লিকেসল
মণিপুৰ

মরিগুবা শব্দকু

॥ অম্মা ॥

দেং ... দেং ... দেং !

পুংশীং তাকপগী অরোয়বা খোজেল অছনা ময়াই চলকপা অহিংগী অচিকপগা অমস্তা ওইনা তিনখিবগা-লোয়না লোয়ননা খঙহৌদনা করিগুয়া অম্মা থোকখ্বে, কা মমুংগী অমখক্তমক খাল্লিবা ইলেকট্রিক খাউমৈ অছ ফুং লাওনা মুংখিরমই অছগা খুদক্তা য়মজাও অছ অহোবা লৈতনা ময়বা অমম্মা মরক্তা ডাইহাক্তং তিনশিনখিরমই ।

থৌদোক অছগী খুংলৈ থুবা অমদি খাজদবা মতৌছদা কা মমুংদা লৈরম্মা খম্মায় পাঘা খর অছ ইলেকট্রিকনা চিবগুয়া পংখছনা অমদি তৌফম খঙদনা লৈরমই ।

সেকেও খরদি কনামক্তগী মচিন্দগী হ্ৰ। অম্মা ফাওবা থোক্সমদে ! খঙহৌদনা কিরিটি য়ান্না লাংতক্তরকই অছগা খুদক্তদা মহাক্তা তৌগদবা মথৌ নিংশিংলক্তনা পোকেটতা য়াওরিবা লোডেড পিস্তল অছ লৌথোকে হেক তৌবগা অমম্মা মরক্তা ডাঃ সাত্য়ালগী অমেঙবা খোজেল তারকই, কৈনোসিদি ! খঙমম মমম্মিবসি করিননো ?

ফুরিংখাউ মন্থুনা পিস্তল লৌথোকে হায়না হুমলুবা কিরিটিগী মথুং অহু মতোমতা পোখাজখিরমই। অমুকা ডাক্তরগী খোঞ্জেল তারকুমই, হুত্রত বাবু অমুক্তা য়েংবীয়, অদোমগী হেক তুং মস্তা কল্লাংদা নপুনা হুইচ বোর্ড অসি কৈল্লি। য়েংবীয়, হুইচ অমনা কয়েন্ট অমুকা খনবনি। য়ানি, ঐ হেতা য়েজরগে।

তা ঙাংনা ঙাংনা ডাক্তর সঙ্কলনা হায়রিবা কল্লাংদা নপ্লিবা হুইচ বোর্ড তল্লা চংশিল্লমই। ডাক্তরগী খোংখোং মখোল তারকই অমম্বদা। মীপুম খুদিংমক মাগী মাগী মফমদা মতমহুদলু উয়ুংগুলা লেপুনা খোঞ্জেল অমস্তা খোক্তনা লৈনরমই।

কিরিটি মতোমদনা অমম্বদা ডাক্তরগী খোংখোং মখোল শেয়তুনা মহাকী খোরবা মমিং অহুনা অমম্বা মরকুদা ফাওনা য়েতুনা ডাক্তরগী শেফাতবা ফিতম অহু উনবা হোংনরমই! ডাক্তরনা চংশিন্দুনা হুইচ বোর্ডিক মনাত্তা লেপ্লমই, ময়ামগী মরস্তা টোর্চ য়াওবা য়াওরিবা?

কিরিটিগা হুত্রতগা অনিমকী মথুংতা টোর্চ য়াওরমই। ডাক্তরগী রাহুংদা হুত্রতনা ইহান হান্না মাগী ফুরিংখাউদগী লৌথো-রকুনা হায়রকই, শে —

কদায় য়েংগে।

ডাক্তরগী খোঞ্জেলহু ময়ান্না অমুক তারকই।

ডাক্তরগী মথুংতা পায়রিবা টোর্চ ঙাক্তকই অমসি কল্লাংগী ময়ামদা কোইরোক কোইনা তারমই মচুং খল্লা। ডাক্তরগী মথুংকি টোর্চিকি মঙাল অহুদা হুইচ অহু খিরমই ময়াম অহু লাংতল্লাবা মিংয়েংদা মদোমদা য়েতুনা লৈনরমই।

মিনিট থানা হোটে।

মতম খজিত্তনি কান্নবা।

সুইচ বোর্ডকি মনাকবস্তকা হাংদোক্তবা খোংকোক্ত অম্মা লৈরি।
খঙহোদনা ডাক্তরনা মথুংকি টোচ অহু মুখংলগা খুংচোং অম্মুলা
খোঙনাও লান্হোক্তনা চোংখোকখিরমই। মীংগা কুরনা খোকখিবা
খোদোকনি। ময়াম পুন্নমক চঙক মায়ঙরুরমই। অহু অহু
মিকুল খরদমি। মথগী মিকুলা সুব্রতগী খোংকোক্ত তারমই,
চট্টমাং কুইক !

সুব্রতনা হাংদোক্তবা খোঙনাওরোমদা চেনশিরমই, অহু
খঙহোদনা মহাকপু খায়মই কিরিটিনা। কিরিটিগী অহু খোংকোক্ত
তারমই, কান্ননা হোংনবদা ওইজবা লৈতে সুব্রত। কাওগু
মহাক কালোভরনি। কা অসিদগী মানা মী ময়ান্ন অম্মি
অপঙবা শীরগা মপান্দা খোঙ খাংদোকখা ওম্মিরম্মি মা
অহুক লায়ন কাবা যারোই। চংচংসনু মা। বেটর লক নেভট
তাইম লোইশিল্লকপগী কিরিটিগী রাইহিংছ মতোমতা খোংনাও-
নবগা লোয়ননা শোর হোংদোক্তনা হায়রমই।

সুব্রতনা কিরিটিগী রাইহুদা মশাগী খোংকোক্ত ক্রাজিগুরমই।

খঙক্তা সুব্রত, মানা হৈ শিংনা আরোনবা সুইচ অম্মী মতোমতা
অঙকপা ড্রামা অম্মা তোনো তোনো মৈহু মুখংলগা ঐখোয়গী অম্মুক
য়াস্বা মীসিদা কাগী তোরয়ে। পঙহলয়ে। অম্মুক মানা ঐখোয়
খুদিংমকপু অপঙবা শীরয়ে, জজিক অম্মুক মা অম্মুনা মফম মরাং
খঙদনা তান্নরবা তারবদি অনিরক হুয়া পঙলনি। মতুগী মথল্লা
মসি মাগী ময়মনি মশাগী মফমনি, মপান্দা অহিংসিনু মমই।

মরম অছনা মত্ হোৎনদনা য়মদা ওইনা হরসি হন্দকী খোংফম-
সিমদি ।

য়মদা হরজনে ! করি হারবা মিঃ রায় ? ঝাহংত্ হংলকই
মিঃ চৌধুরীমরু ।

হোয়, লেমহোরিবা নিংখমথাগী অহিং অসি তুমহৌবনা
হেমা ওইজগনি ।

অছনি হারছনস্ত আউগেল ডাক্তরসিবু অহুম হায়না চেসহন-
জদরনে মিঃ রায় ? অমুকা য়ানিংদবা কোংদোক্রমই বেরিস্টার
চৌধুরীনা ।

চেনঞ্চে হায়ছনবু তশেংনা কিরিটিয়ায়না মাবু থাদোক্রগজা
মিঃ চৌধুরী ! অহুমকপু কোর দি তাইম বীইং মা চেসবা
হোৎনঞ্চে ! ভৌজসনু ।

ভৌজসনু হারবদি ?

অতগ্না মীনোক অমা কিরিটিগী খোজেলদগী থোকথি ।
হারবদি করিবু ওইগদগে মিঃ চৌধুরী, অদোমনদি খঙদে অছবু
কিরিটিনদি খঙই মহাক কালোভ্রমরনি, অছনা কারদবদা চোংকরগা
ওইজবা পংলৈ লৈরোই । মত্গী মহস্তা লেমহোরিবা অহিং অসি
ওইহাক্তা তুমহৌবা ওয়বদি থরা ওইজগনি; চংশি স্ত্রত, সিগী
অমথা কা সিদা'রা কাছনা লেগগী কারবসি করিনো ! চংশি
কিরিটিদগী হেমা শোছাংননা পাউখুম পীরকই স্ত্রতনা ।

॥ অনি ॥

মথঃ জুমিঙুগী অহিংনি ।

কিরিটি, মহাকী লগাইগী লাইরিক লাইন্ত খোমছনা অমুক
ছনা মহাকী পুলি দারী ইছনা লৈরমই ! অকিবা অমা যাওনা
ওকই ডাঃ সান্যাল ওল্কে কালোভ্রমরসি । মী অসি ডাকুনি, মী-
হাংপনি—নত্রগা অঙাওবনি ! ডাক্তারী শান্তনা “হোমিসাইডেল
মেনিয়াক” হায়বছবু মখোয়সিরা ? মী অসি তশেংনা লাইরিক-
হৈবনি, হৌন-খঙই, নোল্লকই, পুকচেল চাওই—অছমস্তনা যান্না
তোনধবা, তুচ্চরবা মপুঞ্জিগী শাক্ত অমা মী অসিগী মপুঞ্জা
তুমছনা লৈ । মরক মরক্তা মথুং খুজিল ফলোক্তনা হৌগৎলকই ।
ঈ পান্নবা শাহিং চাবা হায়েনাঙুয়া তমখিনা অকিবগী মশক
ওল্লকই ।

কিরিটি খোঙ ময়্যারোমদা নমস্কার তৌছনা চংশিল্লি । ঐ
ঙসি জুমিলাংরাইরম নত্রগা হযেং অমুক অদোমগা উন্নজগে মিঃ রায় ।
রায় বাহাছরনা কেস অসি মপুং কানা ঐডোন্দা ইনবেস্তীগেইসন্
তৌনবা শিন্নবীরে । অছবু ঐনা অদোমগী মতেং পামজৈ । ঐবু
নিংবা কায়ছনবিরোই হায়না আশা তৌজৈ ।

শোয়দনমকী কায়ছরোই, ঐ বাকম অসিদা যান্না ইনট্রেষ্টেড
ওইজৈ অছগা অদোমগী মতেংসু ঐডোন্দা যান্না কায়গনি । অছগী
মথক্তা ঐখোয়গী লমগী চৎনবা, মাঙবা তোংবা ময়্যামগী খবল্লি
হাস্তবছনি ।

শচীনগুণনা নোক্রা নোক্রা খুয়কই, খঙৈ অহুগা মসিমসু
খঙৈ, অদোমগা হকথেননা খুঙনকুসি ওসিতমক ওইরবসু,
অদোমগী শক্তিগী অমদি অদোমগী মিংয়েং কুগগী হারী—

কিরিটি নোক্রা নোক্রা হরকই, খাঙ্কবিকল্প মিঃ গুপ্ত - শুকথা
হেক খাঙ্কবিকল্প। ঐব মুয়ায়া হুংশিবীবদগী ছেয়া হুয়বিক্তীবনি।
তাবীরিবা নত্রথা মতুংদা তাবীরকদবশিং অহু কুরিমক্কা হেক নঙে।
লৈশি-লৈখোন হাঙরবনি।

অহোয়নবদি গুহায় হায়বীরবসু হীয়ায়া হায়বরিসিদ্দা
অচুয়া খরদি অহুমক লৈ—হায়বরিসিনি।

নোক্রা নোক্রা পাঙ্কিম ওইনা হায়রকই শচীনগুণনা।
হায়নবদি কৈরিবা। লৈসুসমু, অহু হুমিদাংহাইরমদা হায়ক্কা
চংখাক্কাইকই, খেইহোক্কা খবক্কা লৈবসু হারী হাতাই কোঁতনা
আইহাক্কা হুঙাইবা হাই। করে, কোঁতরগে নমস্কার।

কিরিটি বিদায় লৌতনা কাদগী মপাল খোরকথি।

॥ অহুম ॥

কিরিটিনা গাভীলা কাখংলগা হীরাশিংদা হুত্রতখোরগী
‘মুমুদা’ চংনবা হায়রকই।

লানগী কৈখেলংনা যোংকি কারবারনা কয়ামুক তোংবগে
হায়বসিদ্দা রাজুগা কীতীশকং হুত্রতগা ককা নৈনহুনা লৈরমই।

কিরিটিনা কা মনুংদা চংলকপা উবদা হুত্রতনা হীয়ায়কই।

এ কিম্বিটি ইবড়ো লাকএনো। কবীষু স্বাপি কলুবা যোৎ
ললোনকলিঃ অনিগ্নী শ্রারংগনী প্রবু কলুয়ী।

কিরিটিনা চেয়ার অমা চিংগিগা কাল লৈতানা হুংলকই,
কৈদোনরবগে ?

সুত্রভনা হায়নিঃলিবসি, লানুগী কৈখেলনা যোৎকি কারবার
কোবা হায়বদি ব্রেক মার্কেটিংনি—হরানপেটংরোন। নীতীশনা
ফুয়ী ওইনা হায়রকই।

এবনোরমেল ওইবা মতমদা শেন্দোং কংবা কালবার হায়ব-
সিমকুব নজবা উপায় খর শিজিরবা হায়রনি। খর শেমজিন
লাকিদ্দনা হায়রগা যছগী যতাংহুনি সুত্রভনী বা অছ পুমলানি লাকি
হায়বদি যাদে। ছজিকীদি তর্কসি ভোরশি। সুত্রভ, ব্রুগ্য
ভাউরগদবা বা অকবা থরা লৈ। চংশি। সুত্রভ বা ভাউনা ভাউনা
হোংলকই অছগা সুত্রভগা কিরিটিগা কালুগী মপাল খোকথিরয়ই।

অছহুগীদি সোয়গী পুাউ ভারবুরা ?

কুরিনো ? খুঙলিঃ সুত্রভনা কিরিটিগা য়েৎ।

বেরিষ্টর লীনতারণ চৌধুরী হাংথে।

করি হায়বা ? থংথেক থংই সুত্রভ।

অপেংহুনি। অছগা কালোভ্রমরনি।

কালোভ্রমর ?

হোয়, মাখী ইহিং রাইহিং তৈরবা মফুরিংতা কালোভ্রমরনী
ফাওরবা খোইমু য়েকপা চিঠি অছ পিননা লেংলমই।

সুত্রভ ককচিরে। খোজেল অরভা মাখী রচিন্দনী
খোকথিরে।

কিরিটি পোকেটতগী বর্ম'। সিগারেট অমা লোখোন্নগী চমতুনা স্বাণধানবা মৈথু খর কামখোন্নমই । মসিনা লোইজি স্ত্রতত, কৈনা ঙ্গী মহাও অমুত্তবু কংগবদি তমখিবা অমুম হেনগৎলকই অতুগা মাগী হৈনবীছ মুখৎনবা অমত্তা ঙায়বা উপায়দি - বুলেট নত্রা ? হাছ লোইশিল্লি স্ত্রততনা । মতুমক্কি ! অতুগা হন্দস্তি কালোভ্রমর অমুক হুমা মীগী খাত্তা লৈত্রে ছজিক ঙ্গী মহাও তংখিবদগী কৈগী খাত্তা কাখৎগে ; খঙলে মতুদা যাবু করম হায়নদি কাগদোরি ?

করম হায়না কাগদগে হায়বতু নস্তে লুরিবদি । কাগনি হায়বসিনি খায়লগী লুরিবদি । অতুগা যাবু কাবন্ত কাগনি ভৌবতবু কেসচন ওক তাইম !

অরোয়বগী বাইহৈশিংছ হায়না হায়না কিরিটি স্বাখল অমদা লুপখিবগুম ভৌরমই অতুগা কা মতুদা লাংতুন্ননা হুৎ-হুদা চতুনা মতোমতা শোস্থাননা হায়রকই, মাগী কত্ৰবা খবকশিং অসিগী অরোইবা নস্তে মসিনা । মী চাবা কৈগী মতোগুন্না মুম য়ুমদা তন্নররনি অমুক ।

করি হায়বনো কিরিটি ! স্ত্রততনা হংলকই ।

কিরিটি স্ত্রততগী স্বাতুদা ওকচানৈ অতুগা শোল্লদা হায়রকই, আ, নস্তে, কৈনু নস্তে !

কিরিটিনা চিনেবতু অরায়া নস্তে হায়বসি উৎসকপতু কুইত্রে !
ভাঃ চট্টরাজ ।

কলিকাতাগী ময়াইদা ভাঃ রনধীর চট্টরাজ মহাকী মপাগী য়ুমদা লৈন্নমই ।

চাইব। যশক্ নাইব। অমদি সন্ধ্যাক্কা দিক্ত মণ্ডু ডানবা
মীশুক্ অমনি ।

মহাক্ শুধুগী মমি চংলবা লায়েবা মী অমা ওইবতা নত্বে
মায়্যা অঙ্কপা খেনবা পাম্জবা অমদি মীয়ামগী মীনি ।

সংসারনা মাগীনি হায়না লৈহৌরিবতা মমা-মপা লৈববা মমো
সুচিভা নন্তনা কনামতা লৈত্বে । মহাকী ম্পীতি লুহোংলুরবা মত্বে
চহি অনি লৈরুগা কোকী লায়না অমা নারকুনা শালবা চহি
তরা ডাওতুনা লৈরুগা শিখে । ডাঃ চট্টরাজ অনিরক শুনা
লুহোংখিমে । মুগী অমতা ডায়জবা মচলতুগী অতুবু মহাকী মপানা
হিংলিঙেনা জমিদার শাংগনা লুহোংতুনা শিখি । অতুগা মচল অতু
লুহোংবা মত্বে চহি অনি অমুক গুরকপনা থা তরকী অঙাং
সুচিভাবু হুন্দোক্তমতুনা শিখি ।

সুচিভাগী মপানা অমুক হুনা লুহোংবনা রণধীরনা সুচিভাবু
মাগী মনাস্তা পুরকখি ।

মত্বে ওসিদগী শালবা চহি কুনমরি মমাংগী স্বারীনি । মত্বেগী
হোনা সুচিভা মাগী মান্মগী মনাস্তা মচাতুগী ওয়া লৈরুগি । সুচিভাবু
ডাঃ চট্টরাজনা যান্না লুনা তৌজৈ, হজিফা সুচিভা বিঃ এঃ পাস
তৌরগা পোষ্ট গ্রেজুয়েট তয়ে । অতুগা ইচম চরা আর্টসতা তমতুনা
মেট্রিক্ মতুনা আইঃ এসঃ সিঃ বিঃ এসঃ সিঃ পাস তৌরগা ফিজিক্সতা
এমঃ এসঃ সিঃ তয়ে । ম্যান্মনা কেথোরা যোকপনা মশাগী নিংতবা
মওংলা হিংবগী খুন্দোংচাবা ফুংতুনা অমদি মমনা মাগী অমতা
ডায়বা মরুপ মান্মগা লোয়নবনা সুচিভাগী মওং অসি ম্পী অইত-
ওয়া তৌদতুনা হুশাওয়া মথোও রাওবা অমা ওইরুমই ।

হুপী ওইবীশিংগী ইকাই-হুগোইজবা হায়বহু মইমদি স্চিভাগী
মশাদীগী পুয়াং মাওধিরমই। মপান নাইজবা খোনা অমদি হুপা-
শিংদা যাওবা ইরায় লায়খোকপগী মতো অহু স্চিভাগী লমচৎতা
উবা ফংলমই। স্চিভাগী ফিভমসু মাগী মপুক্রিংগা চুনরমই। ফুট
তরুক অমুক ঝাংবা, চুমজিং চুয়া মথঝায় কয়া উ পাস্বীগুয়া চাও-
খংলক্রমই। মশাগী কুচুদি মুই; মমায়দা মমিংতা অমকপা লৈতে।
মকোকী মশম বোব ককই—মরংজুমদা জাই-জাই তাই। যান্না
নগ্না শাড়ি শেংলি। লৈতেং নত্রগা লোক শিবা পাস্বগী মওং
লৈতে। মখুজ্জং অনিহুদা সনাগী খুজি মপোপ লীকজবা অনিখক
শিরি। মহুসু মাগী মাস্থনা হায়মহুদগী স্চিভিতানা শিবনি। অমুবনা
মপান চংপা অঙোবা শাড়ি নস্তনা স্চিভিতাদি মচুগী শাড়ি শেংতে।

মমুমগী গাড়া লৈনা লৈনা স্চিভিতা মতম লৈবধিবিক্তা বস
ট্রাম তোংহুনা মতোম মতোমদা চংলি। বস ট্রামদা লেডিজ সিট
তান্নদবতা নস্তনা মী অমগী মনাক্তা করিমস্তা চিংনদনা কমই। লম্বী
লমজাওদা, ফুল কলেজদা, ট্রাম বসতা, থিয়েটার সিনেমাদা মরম
অহুমক্সা হুপাগী কাংবুনা স্চিভিতাব মওং অমগুয়া খঁমৈ।

কিবসু নস্তে, হুগোইবসু নস্তে, অহুগা ইকাই খুমবসু নস্তে—
স্চিভিতাগা লোয়নবদা অসিগুয়া ভাব অম্মা উবা ফংই। ডিবেটিং
নত্রগা য়েংনবদা স্চিভিতানা খোঞ্জেল হোঁনা য়েংনবদা নিংহুদবগুম,
কলেজগী সভা সমিতি নত্রগা অঁতৈ কুইশিংদা হুপা মচাশিংগা
পুজ্জগা লাঙবদসু মপা লৈতে।

হুপা নহাশিংনা স্চিভিতাব য়েংগুরগা হায়, স্চিভিতাদি হুপী
নস্তে — হুপানি।

ডাঃ চট্টরাজগী প্রাকটিশ ইকং ফল্গবা নস্তে । বিজ্ঞানগী হিরম
কয়া অমদি লায়ংবগী লাইরিক পাত্ৰনা অত্ৰগা স্ফুচিভাগা মরৈ
য়েৎনত্ৰনা মতম লেল্লি । সুমিলাংদা চানবগী টেবিলদা অমদি তুয়ম-
দাইগী মমাংদা মতম খর বারী বাতাই ভোঁবা হায়বসি মান্ন মমো
অনিগী নোংমগী ভোঁজবা য়াজবা থবক অমা ওইরমই ।

য়েৎনবা নত্ৰগা খর-নৈনবা মতমদা মখোয় অনি মরূপ ওইনা
ভোঁই । লেংমান্নবগুম । হায়রিবা অহিং অহু পুং তরামাখোই
ভারে । চাবা-থকপা লোইরগা দুইভলাগী ফক্ষম কাদা মান্ন-মমো
গগী মরক্তা শায়রহা বারীহু ডাঃ চট্টরাজনা খেংনখিবা কালোভ্রমরগী
মরমদনি !

নঙনা হায়নিংবা অমা হায়রবস্ মান্না, নখোয়গী কিরিটি
রায়বু থাগৎকেয়ই থাগৎচরবস্ ঐদি ভাব ভাবা ওমদে । অত্ৰগুম্বা
ক্রিমিনেল অমদা চাল অহু গীরিহুবু ? ইট রাজ—

স্ফুচিভাগী বা অহু লোইহন্দনা ডাঃ চট্টরাজনা নোন্সত্ৰনা হায়-
রকই, খোঁদোক অহু অসুকা মতিক খুংলৈ থুনা খোকখি মহুদি,
কনামস্তনা চেকশিন্না লৈবা ওমহোঁদে—

করিনোনে হায়রিহুবু মান্না ! অত্ৰগুম্বা কউন্ড ব্রডেড মর্ডর
ভোঁবা ওহা মী অহুবুদি হায়না চেকশিন্না গার্ড ভৌকম খোকপনি ।
নহা অহু ঐগকা খেংনরহা খোন্সবদি যুয়ংসুগী লোঁ অমা ভোঁত্ৰনা
মখিবোং খোকহনগদবনি ।

কালোভ্রমরসি করহা জাংনো হায়বহু খঙত্রা ! কোওলস
পসেঁনিফিকেসন দা মীনা মশক খঙবা মী অমা শায়গা অত্ৰক
দায়া মীয়ামহুগী মমিংভা উফুল চাইবা ওমদবনি—মহুগী মখক

কিরিটিবাবুগী মচিন্দগী তাবদা মাণ্ডা লোশিং জোবা, খুংলৈ খুবা,
চালাক লৈবা মীওইদি লিশিং অমগী মনুদা অমত্তরি। নওনু
খন্দনা য়েউ, শুভকর মিত্রগী অকাওবা এথলেট অমব অতুম
হায়না হাভোকগা লোশিন্দনা মশামক। শুভকর মিত্রগী মডুল
শায়ননা লৈম্বি মসি কাওবদা কনাগী মমিংতা উকুল চাইরা
ওমত্তবগে? খন্দবা ওমত্তা অমুক্ত ব্রেইন, মোটর কন্সায়ক লৈছনা
মানা থবক ময়ামসি তোরগিবনো? হোয়, মী অছ মখোনিদি লৈ,
অতুগা মসিন্ অচুখনি মছদি নখোয়গী য়ান্না হারিনরিবা অওকপা
থবক্তা পাংখোকবা ত্রিমুক্ত কিরিটি রায়দগীদি মানা হেয়া মবুদ্ধি লৈ
মকোত্তনা!

নন্তেনে! মবুদ্ধি লৈ মী অছ যাই, অতুবু কিরিটিবাবুবু
নওনা খেঙে! য়েউ কিরিটি রায়গী মিংয়েদগী মহাক নাখোকপা
ওয়েই। মানা কালোভ্রমর ওইগে ওইয়ু অমা ওইগে ওইয়।

হোয় মতগী প্রমাণ কলে! বেরিটার চৌধুরী কাওবা হাংপা
ওমথে! নন্তে মায়া, আই মট গিব মাই ডেবলস ডা, আই টেইক
মাই ছেইট ওক! ঐগী পুন্নিদা আই ছেইট ছিম—তুর্কট অতুগা
ঐগী ইখুংতা অমুক্ত তারবদি হায়না থল্লি, অতুবু—মুচিভাগী রাছ
জোইখিদি। বড়িঙ্গা দেং দেং হায়না অছগী পু শুয়ানিখোই
য়েগে।

ইস: অহিং য়ান্না খেঙে, মায়া নও তুপুয়ো। মায়াগা ময়োগা
অমনা অমদগী বিদায় লোনরগা মগী মগী তুফক কা তাঁরা মখোং
খাংখিরমই। মখোয় অমিসী তুফক কাছ খানৈ।

তুফক কাছা চংলগা শংবারবা মৈ অছ খানগংলগা টেবিলদগী

মেডিকেল জর্নেল অমা লৌখৎহুনা চট্টরাজনা আরাম চৌকীদা
কমখরগা মমাংলা লৈল্লিবা রিডিং লেন্স অহু খানগৎলমই। অহিং
খোজজবহু, তুমতিঙেগী মমাংলা পুংখায় অহুক লাইল্লিক পাজবদি
চট্টরাজ মিৎ উইলিবা যাদে। চট্টরাজ মেডিকেল জর্নেল অহুনা
মপুন্নিং চলমই। হুচিভান্ন মগী কাদা চলগা অহাখামক্তনা
মহুংদগী খোঙ লোনশিল্লমই। মৈ অমুক খানগৎহে, অমহসি
হুচিভা যান্না হৈনজৈ।

যান্না চিকণা হুঙাইজবা অমা, মহুবু খঙবহু ওমদবা, শোকপহু
য়াদবা, অহুমক্তনা মহুবু হুংদগী শামিন ফংহুনা ইশাগী ওইবা যাই।
অমহনা হুচিভা ফি হোংদোক্রে, অচৌবা শমজ্জৎ অমনা মশমহু
অমুক্তং হাংতোল্লমই। অনোহী চৌকী অহু খোঙনাঙ ময়াদা
চিংশিল্লগা মহুনা ওাখরমই। অনোহী চৌকীদা ফল্লগা মশাহু
খর খর নোহসি মহাক যান্না হুঙাইজৈ। হাংদোক্রেবা খোঙনাঙগী
লহীদা অতিয়া মচেং অমা উবা ফংলি।

অহিংগী অতিয়ানি। অমুবা লগ্না লগ্না লৈবা মরক্তা খাপ্পা
খোল্লিবা খন্ধানমিচাকশিংনা কুফেং কাফেং ওাল্লি।

অমহা তিৰ্ধগী খোঙজাওনা লেন্না খোঙ শঙবগুয়া অহিং চুপ্পা
হোংৎহুনা মখোয়না মীশেল খাঙই। তুমশিং ফাদবা মমিংশিংনা
য়েংহুনা লৈ কুপ কুপুনা। যুগ যুগ কয়াদগী নিংশিংবা ওমজ্জবা
মভম অমদগী মখোয়না খোঙ শঙহুনা লাক্লি। হুমিংকি জগৎতা
কোয়রবা লক্ষানরবা লহী চংপনা করিগুয়া লাহা ফংজবা যুগ
অমদা যাত্রা ভৌকরগা, মখোয়গী যাত্রা অহু ওসি কাঙবা লোই-
জ্যামে।

ডাঃ চট্টোপাধ্যায়ী তুচ্ছ কাক্সা জাইরিক অঙ্কন মরি যাওবা
আলমারি অম্মা খা খেবা কক্সাঃ রুপা খারি। আজমারি অঙ্কনী
মনিংলোমরা হাওলিবা শক্ক অঙ্কনী মমি শামি জুইবা মূর্তি অম্মা
ল্লোরকুমই। চাওখালবা মূর্তিনি!

মশাদা অম্মবা মচুগী অশাংরা মঙক ফুদী কোট অম্মা মাইয়ে।
মকোঙ্কা অম্মবা শামতুগী মংকিকেপ অঙ্কগা মচিল্লা অম্মবা রেলময়ী
কুমাল অম্মা পুরি। মখুং অনিহু নাকল অনিহু জাঙ্কিগা পোকেট
অনিহা হুমজিরি। মূর্তি অঙ্ক মখোঙ্ক খোঙ্কনা চংশিল্লকই যান্না
তপ্পা চট্টোপাধ্যায়ী হেঙ্ক মতুংমক্সা। মেডিকেল জুর্নে'ল'দা মপুঙ্কিঃ
লুপ্পিবা চট্টোপাধ্যায়ী অতোপ্পা মী অম্মা চংলকপগী শামিন মজিরি
কাওবা ফংখিরে।

শকখঙদবা অঙ্ক যান্না চেকশিল্ল চংশিল্লকি মখোল খোঙ্কনা।
নকশিল্লকিঃ যান্না নকশিল্লকি। চংশিল্লকপনা খগায় অম্মক্সা
লাপ্পে। মতুংদা লেপ্পিবা মূর্তি অঙ্কনা ভোগেবু মীলবদি মখুং
লারগা মমাংদা কুপ্পিবা ডাঃ চট্টোপাধ্যায়ী শোকপা ডুয়ে। যান্না তপ্পা
ডাঃ চট্টোপাধ্যায়ী খঙদনা মতুংদা লেপ্পিবা মী অঙ্কনী য়েংখেবা মখুং অঙ্ক
পোকেটতুগী লোখোরকুমই। হুমক্তি শেংনা উবা ফংলে শকখঙদবা
অঙ্কনী চেংনা পায়রিবা মখুং অঙ্কনা ছোরি অম্মা যাওরি। ইম্পাতনা
লারবা খোরবা ছোরিতুগী মমা অঙ্ক কা মম্মগী মজালদা মী হাংনিংবনা
ইয়ং লুংখংপঙম তোরমই। নম্মগা ই খোরাবগী মকোঙ্কমই।
শকখঙদবা অঙ্কনী মখুং য়েং অঙ্ক খাংগুখিবগাঃ মখুং জুইম্ম
পোকেটতুগী খোরকুম্মা কুমাল অম্মা পুখোরকুমই। শকখঙদবা
অঙ্কনী মখুং অনিমক্স অম্মদা মীশিং নাশিলকই। অঙ্কনী

অহিকপা থুগায়ছনা। খঙহোঁজবা মীরাওখোল অমা ভারুগা ময়ান্ধা
তোকখিরমই।

ঠাইহাকুগী শেংকাতবা নাহেবা খোজেল। য়েগে অহ
খেনবা কাদা তুমুনা লৈরিবা স্চিতিগী মুনাকোংদা চান্দিমই।
খংপ্রেক খেনা হোঁগংলি স্চিতি। করিগী মখোলনো। ধুনুবা
মাম্মগী কাহুগী লাকপা খোজেল নত্রা? শেংকাতবা নাহেবগী মখোল
অমা শোম্মাননা লাওবগুয়া ভারমই। য়ায়া চিননা স্চিতি
হোঁগংলকই। অহুগা করিমতা খমুনা খোঙ হাংদোকুগা ময়ান্ধা
লৈরিবা মাম্মগী কাহুগী লোনশিল্লবা খোঙ অহ হেঁক হাংদোকুগা
উকবা দৃষ্ট অহুদা, শুম্মগী প্রকংজবা খোজেল অম্মমক থোকখি
মাগী মখনাওদগী।

টেবিল লেম্পকি মৈডালদা স্চিতিানা ময়েক শেংক উবা
কংলমই। মাম্মগী চৌকীতুগী মনিংগা লেপ্তনা চাও শাংলবা শক
খঙদবা দুপা অমা মনিং হুয়া লেপ্তনা অমুবা কামাল অমনা ছোন্দি
অমা তৈখোন্দি। স্চিতিগী শেংকাতবা খোহোক অহুদা শকখঙ-
দবা অহু ময়ান্ধা ওনশিল্লকমই।

কনানো? স্চিতিগী খোনাওদগী মতোমত্ৰা খোজেল অমা
থোকখি — ময়েক অমগী বাহুংহু। শকখঙদবা অহু মত্তমত্তকি
ছোন্দি স্ত্রু পোকেটতা ছাপছিন্নগা চপ লেপ্তনা লৈরমই।

চৌকীগী মখাংবা শক্কাকা মাম্মগী হকচাং অহু পুখুপুখু
ছিন্নখিবরা স্চিতিানা মাম্মগী কিছুমত্ত শেংনা খঙবা ওয়ডে।

মিঃ হাম্মরুদি শোয়দনা খঙবা ওদুগুগি মিস স্টোভাল, ময়ান্ধি
ডাইহাকী ময়ান্ধা অদোমুগী মাম্মা ময়েগে অহুগী বারীক অউবর

হিঅর ভৌজরে, ভৌবতবু রাগা হায়নিং হায়নিকরা ঐনি কালো-
ভমর ! কালোভমর ।

সুচিভাগী মখনাও ফাওকোক্তনা অনিরকপুবা গুচানবগী
খোজেল অমা খোরকই । ' হানি হৌবদগী লোইবা মাইদবা !
হাইহু লোইশিল্লকপদা খোইনা হৌদবা মীনোক অমা তারমই ।

সুচিভাগী হকচাং কারাংশিং অমদি লাকশিহা ওদগী শক্তি
পংখরকপগুম ভৌখিরমই । করিমতা ভাব ভাদবদৌনা ভৌখে ।
অর্ধস্নাওদবা অহাওবা অমনা মাওদা তুংদা নাক্তা রেংতা, খক্তা
তমখিনা করেমররে ।

খট অনইকম্পেক্টিড মিস ঘোবাল, বিলীব মী তশেনো
ঐ কালোভমরনি ।

কালোভমর !

হোর । অহুবু করি ভৌএবগে, পুং খরভগী মমাংদা খনবা
কাদা ওালদা হাজাওশিংহু কদায়দা চংএবগে ? অদোমগী হাভাং
হাভাছনা ঐবু ওাইহাজী মমাংদা তশেনো শুদ্ধংখি । খনখি বাংলা
লৈবাকতা অসিগুহা হুগীম মরৈদনা । রাগা করা উনিংখি অমুক-
জদদি অদোমহু, অহুগা রিঅল্লি হেবাই এ মীটিং ! অহুবু
মিস ঘোবাল, আই এম ইন এ হরি হারী ভৌনিংবগী অপাদা
লৈনা লৈনা হজিকিদি ঐ বিদায় লৌজবা ভারে । গুড নাইট !
বাই-বাই ! অচেংপা অরুদা খোংখাংগা লোরননা চাও খাংলবা
ফিভম অহু কন্দোকুনা কালোভমর খোকখিরমই সুচিভাগী মরা
নরা । নিজিং মাংজিনবা নত্রগা হজোইবা অমস্তা মীহুগী মওং
মভৌ হীভাং খাভাংদা রাওদে, করিমতা খৌশাদে ।

কালোভ্রমর চংগে ।

মিনিট মরি মঙা তুমিরা যুসীমখোংগুয়া লেপ্পুরগা স্চিতিানা
মাম্মগী চৌকীরোমদা চংশিল্লমই । অতুগা টেবিল লেম্পকি
মঙাঙ্গদা মাম্মরোমদা য়েংলুরগা লাংতরুবগা অফিংগা য়ান্নবা
খোংজেসদা স্চিতিানা খঙহৌদনা লাওরকই, মাম্মা !

॥ মরি ॥

খাঙ্গদবা ধৌদোক অতুদা ডাইহাকীদমত্তা জ্ঞান মাঙলুরবসু
পাইরকী লৌশিং অমদি ধৌনা মাঙগদবা অচছা জুগী নত্তে
স্চিতিাদি ।

ঐ তৈরবা জ্ঞান য়াওদনা লেকখতুনা লৈরিবা মাম্মদা য়েংলুরগা
অহাম্মদদা স্চিতি চেনশিল্লদুনা ফোন খাংগংলগা মাম্মগী
চাম্মদবা মরুপ ডাঃ বর্ধনবু থুনা লাকনবা হায়রমই । ডাঃ বর্ধননা
স্চিতিাগী মচিন্দগী বা অতু শল্পগা তারগা হায়রকই, ডউট,
জরি ! ইজিকমক ঐ লাকে ইবেম্মা । মরুকসিদা মাম্মগী
বেগতগী কোরামিন অমা লৌখোয়গা কোরামিন ইন্জেক্টসন,
কাংশিল্লমউ, অতুগা কহল অমা কুপশিনবীরমউ । ওয়গনা ১/১০০
গী এট্রোপিনগা কার্টরগ্রেণ মোরকিনস্তু ইন্জেক্ট তৌরম্মু ! ডাঃ
বর্ধনদা ফোন তৌরয়গা স্চিতি অমুক হুয়া মাম্মগী জ্ঞান য়াওদবা
হকচাং অতু তুয়া চেনশিল্লকই । অহানবদা মনাতোন্দা থুং বমতুনা
য়েংবদা, য়ান্না তগা তগা জুংশাশোর হোরগ্নি মতমতুদসু । স্চিতি

মাশ্বদগী পলস্ য়েংবা হৈখি, পলস্ য়েংবদা য়ান্না কিম্বল অমদি স্নো
ওইরে।

ডাঃ বর্ধননা তারুপনা মজুইয়া স্চিতিানা খুংকুনা মাশ্বদগী
ইম্বলজেলী বেগ অহু হাংদোক্তা মখুংনীরা কোরামিন এমপুল
অমা লৌথোকুনা ইনজেক্টসন, কান্সমই অফুগা এট্রোপিন মোরফিনস্
সীরমই।

মিনিট কনমডাগী মজুংনা ডাঃ বর্ধন লাক্সমই মাগী গাড়ীদা।
মীনায়শিং কৌশিন্দুনা মতম অহুদদি স্চিতিানা ঈশিং অশাবনচিংবস্
খৌরাং তৌরে।

ডাঃ বর্ধননা কা মজুংনা হেক চংলকপগা অহাযদা চটুরাজগী
মিজল য়েংলমই, অহুদগী মমঙ্গনগী স্বাও অহু য়েংলমই। লাইবক
ফবনা, স্বাও অহু ডিপ অমস্ গেলিং লৈরবস্, ভাইটেল ওরগান
অমফাওবা ইনজিওর তৌদবগুয়া উরে। অহুবু ঈ তাবা হেনমন-
খিবন শোকস্ তৌরে। অহুমকপু ডাঃ বর্ধননা খিহুদনা লায়ংবা
হৌরমই। পুমলোই লোইশিহদা অহিং লোইশিল্লমই। অঙকপগী
মরিংজেলনি স্চিতিাগী! হৌবদগী লোইবা ফাওবা স্চিতিানা ডাঃ
বর্ধননা হায়বহু তৌহুনা মতে পাংবগী থবক্ তৌখিরমই। অহাযদা
থর পাংলবস্, মইদদি মজুস্ লৈখিজে।

বাথরুদা ডাঃ বর্ধননা সাবননা মখুং হাংগিউনা, মখুংতা
ঈশিং হৈনা হৈনা স্চিতিানা ইজিকুনা ইহান হান্না হংলকই, বর্ধন
কাফা!

কৈদৌরে ইবেয়া?

মাশ্বা... স্বা মখাতা বা ওমদনা স্চিতি পি তারুনা চরম

কুলধি।

নওদি জাম ভাবী কুলধি, নওন্দা মোংগী কার্জা লৈতে ।
আশা যান্না হাংলে । হেবি ব্লীডিং তোখে ঐ হজিকংক
হোসপিতাল চকে, “প্লাজমা” পীবা ভালে ।

আশা শুকলৈমক লৈত্রা বধন কাঁকা ?

ঐখোয়দি ডাক্তরনি, ঐখোয়নব আশা খাদোকপা যাত্রা
ইবেয়া ? কুংখাশোর হোল্লিবা মতম অহু কাওবদি ঐখোয়না
আশা থমই । ডাঃ বধন খুদস্তা মাগী গাড়ীদা হোসপিতাল ভানা
চংখিরমই ‘ব্রড প্লাজমা’ লোবা ।

সুচিভা চংশিল্লকুন্না মাশ্মগী লুখুদা কমথরমই । মমিং
উইশিল্লি ।

তপ্পা যান্না জমা-শোর হোল্লি । হিংলি হুয়রগী মিরবা
নাশোল পীকুবা খুদম গুল্লা । হাংদোকুবা খোওনাওগী লহীদা অহিই-
মইগী পারবা অমমহু ভূমিন ভুমিজা শেংদোকুজা মাওখিবগুম
তোরে । শেংকাতুবা অমম অঙানগী শিন্দোক-শিল্লিবা অকিবা
অমদি চিনবগী মমি ভাল্লি ।

নোংপোক-খোওগী চিদাইদা বিনাস্ত লোকগনবা লোকখোক্তা
শক্তিক অহু চংকদরা ওইরে । কোরোই শরখোদা অহিই
লোইশিল্লকপগী মচু য়েক্ত্রে, মাইকৈপুৰীশিনা ।

অভোপ্পা : হুমিং নিনি অমগা হোখে চঙমা-শিবগী লাম অচু-
ডাঃ বধনগী চোকথবা নাইত্রা লায়ো অমদি : সুচিভাগী অখরাম
কখোত্রবা সেবান : ডাঃ চট্টরাজগী কিতর খর-মথে হোংলরে ।

অংশানী শৌজবা মঙাল অমা উবা কংবগুম ‘ভৌরকই’ । রাষ্ট্র

হৈ শিংলবী নস' অনি অমসু নেকা নেকা, সূচিতাসু মান্য়গী
মনাক্তগী শুকথা খাদোক্তে । ওইহাক্তেং ফম্মাংকনী হৌগংলগা
নোংমগী মম্মুংদা মওং অমদা ইক্সমাইথজবা অহুগা মুমিদাংগী মতমদা
খজিক্তং চাবা থকপা ভৌরগা সূচিতা অমুক হল্পকুনা কয়ে ।
সংসারসিদা মাগীনি হায়বদি অতৈ কনামত্তা লৈত্রবনি । জ্ঞান
ভারক্সবসু মরক মরক্তা ডাঃ চট্টরাজ বা অমা অনি ওংবাবা ওম্ববসু-
লায়েংলিবশিংনা বা ওংহন্দনবা নত্রগা থকংহন্দনবা কন্না থিংলমই ।
অহিং অহু পুং অমা মথায় তাঞ্চে । যুমগী মী খুদিংমক অতুমগী
তম্পাক্তা লেকথঞ্চে সূচিতাদদি তুম্বা যাজে । চোকথদে মপুঞ্জিদা
হকচাংদা । অহিংলা সূচিতানা মান্য়গী সেবা অসি মীতোপ অমদা
খাদোকপা পামদে । যান্না থঙলবা নস' অমনা অহিং চুম্মা শেম্বহুনা
লৈরবসু, সূচিতাদি অহিং চুম্মা মান্য়গী মকোক ময়াদা কম্বহুনা
লেন্নি ।

নস'তি থংনবা কাদা লৈ, দরকার লৈরগা সূচিতানা নস'
কোই । কা মম্মুগী কাচিন অমদা ট্ৰেণ্ড অমগী মথক্তা অথংবা
মিংশেলনা য়োমশিবা বিজুলী খাউমৈ অমা ওল্লি । খোইনা
ওন্দবা মঙাল অহুদা কা অহু তুল্লিবনা কুপশিল্লবা মঙগী মতোগুম্মা
লৈরমই । মৈঙাল অহুগী মথামক্তদা টাইমপিস অহু লেপ্তনা টিক
টিক হায়না চংলি । উন-বাইমুক চীক্সবা মতম অহুদা বড়িগী টিক
টিক হায়বা মখোল অহু কুংনা ময়বা অহিং অসিগী অশোনবা
মিল্ললগুম্মা তারমই ।

মখোল অমা থোকখিবগুম্ব ভৌরমই । অহুগা ইচম চম্বা
মখোল অহু মমিং মনা শিংহুনা লৈরিবো সূচিতাগী মনাকোং

হেদোক্তনা চংপা ওমখিদি । খংপ্রক খংনা মমায় লোনখংতুনা
খোঙলোমদা য়েংখোরুবদা হুচিতাছ নং ওনবদোনা তোজ্জে ।

চাও শাংলবা মুতিছনি । কা মমুংগী খোঙ অছ মখোল
খোক্তনা মমুংগী পুনা পানশিল্লমই । মশাদা অমুবা অচোনবা
কোট অছ লিংলি । মকোক্তা মংকিকেপ, অছবু খেয়দি হুমিং
অছগুয়া ওসিদি মচিন্দা রুমাল অমুবা কিদে ।

কালোভ্রমর !

কিবা ওকপা অমদি পাখংপগা য়াননা হুচিতা খংহৌ হৌগং-
লকই মতোমতা খঙজদনা !

কালোভ্রমরনা মখুং য়েংকি শাংলবা খুদোখী, অছ উয়শিল্লবা
মচিন্দা থমতুনা বা ডাংদনা হুমরা তোবা ইঙ্গিতা খঙহল্লি, বা
ডাংগনু !

মিজল চোংবা হেনমনখিছনা হুচিতাগী হকচাং পুখছ নৌকপা
হৌরে মতমতুদা ডাইহাক বা ডাংনদনা হৌখি ! বড়িগী লেগুবা
টিক টিক মখোলতমক তায় ।

মখোল ফানা ফানা কালোভ্রমরনা ইহান হান্না বা ডাংলকই,
চিংগনু মিস ঘোংবাল । খুংমসিনা ঐগী অমুক্তং হাইবদা পাল-
হৌজবদি অনিরকগুনা কালোভ্রমরনা মৌতুগী মফমদা খুং খাংদে
পুলিসিদা । নোংমৈ, রিভলভার নত্রগা ছোরিদা কৈদৌঙেদা
কালোভ্রমরগী নিশান শোয়বা লৈখিদি ।

হজিক্তদা খোজ্জেল ফানা হুচিতা কালোভ্রমররোমদা ওংতুনা
হায়রকই গেট অউট ! আই সেই ওফ, ! হুদোইবনা থলবা অমদি
লমন খুয়িংবনা তাশিল্লবা খোহোক অমা খোকখি হুচিতাগী

মচিন্দনী ।

কিংগংপিথিনু দেবী । ছজ্জিকমক চংচরনি । চংত্রিঙেগী
মমাংদা হায়জনিংবা অমত্তং লৈজরি ।

তুচ্চচবা অমদি লমন খুন্নিংবগী মিংয়েংনা সূচিভা য়েংছনা
লৈ কালোভ্রমরদা । কয়াদা ধোয়থবা ! কয়াদা কিবা খঙ্গিভা
থয়ভান্নো !

ঐগী মীহাংপা, ডাকু হায়বসি নভবা মিংখোল অমসু লৈ—
ঐ ডাকুর অমনি । অদোয়দি খঙবৌরমদবস্তু য়াই—লায়েংবগী
বিদ্যা অসিদা ঐ পংফং ফত্তবা নত্তে । য়ামভবদা বর্মী লৈবাকী
মীশিংনদি ঐসিবু তশেংনা মীপোক মীহিংবা ঙ্গনি হায়না লোঁনৈ ।
অছনা ; ইফ, য়ু প্লীজ পমিট মী—ডাঃ চট্টরাজবু অমুক্তা
য়েংজগে !

থোকথো ! চংথো হায়রিবসিনি ! অমুক খোজেলকানা
ঙংছনা হায়রকই সূচিভানা ।

মতাং অত্মলুদা ডাঃ চট্টরাজগী তুয়া কায়থে অছগা কা
মত্তংদা ইরাপ লাগুনা লেগুনা লৈরিবা কালোভ্রমরবু উবদা পাথং
খিছনা ইশেং শেংফাঙ্গনা লাওরকই কনানো ! কনানো ! কনানো
লেগ্নীবদো ?

সূচিভা খুদল্লা লৈশিন্দুনা মাংগী কমুং মনাক্তা চেনশিল্লমই,
মাম্মা ! মাম্মা !

অকিং অফাই ওইনা চট্টরাজ কমুংদগী গৌগংলকই অছগা
সূচিভানা চেনশিল্লভুনা মাংগু কোনখংত্রিঙেদা চট্টরাজগী জ্ঞান
য়াওজবা মশাহু কমুংদা অমুক হরা দোম লাওনা হায়থখি !

মান্না ! মান্না ! সূচিতানা কপিং কপিং তৌবা খোঞ্জেলনা
কৌতুনা মান্নাগী মশাদা উপশিল্লমই ।

চখোকপিয়ু. য়েংগে ! সূচিতাবু নমতুনা ইন্দোক্রগা কালো-
ভ্রমরনা করিমস্ত। নাচুংদনা ডাঃ চট্টরাজগী জ্ঞান য়াওদ্রবা হকচাং
অহু লায়েংবা হৌরনই । ইস, মসিদি ব্লুও ব্রীডিং তৌরেনা !
মথংগী মিকুণ্ডা, মমায় ওনখংলক্তুনা টেবিল মথক্তা লৈরিবা
ডাক্তরগী সার্জিকেল বেগ অহু উরবদা হকুম তৌবগী খোন্দাদা
কালোভ্রমরনা সূচিতাদা হায়রকই, হরি অপ, বেগ অসি অমুক্তা
থুনা পুবীরকউ !

অহাংগী হুমিং অহুগুয়া সূচিতা চময়গে । কালোভ্রমরগী
য়াং অহু পাংখোকপদা খোতিনা চিংবাবা পোক্তে, খোংলৈ থুনা
চংশিন্দুনা বেগ অহু পুশিল্লক্রে ।

খুদকী ওইবা লায়েং অহু হোৎনা হোৎননা কালোভ্রমরনা
অমুক হুয়া হায়রকই, ইলেকট্রিক ষ্টোভ অহুদা ঈশিং খর
শাহনবিয়ু । বেণ্ডেজ অহু হাংদোকপদা অকোংপা মকম অমা অনি
তংহুনা ঈ খর খোকপা উরমই । ঈ অহু থিংবাবা মও অমা
য়েংলগা বেণ্ডেজ য়েৎনা য়েৎনা কালোভ্রমরনা সূচিতাদা য়েংহুনা
হায়রকই, হুজিকীদি ঈ খকহঞ্জরগনি । গ্রাদ ফিজিসিয়াননি সার্জেন
নস্তে । অদোয়া হুজিকমক ডাক্তর বধন য়িং তৌরগা লাকপিনবা
হায়বীয়ু । মহাক লাক্কা ব্লুও অসি নিংখিনা অয়ুস্তা য়েংহনবা
দরকারনি ।

কালোভ্রমরনা কা অহুদগী খোকখিনবা খোওজাওরোমদা
চংখিন্নমই । সূচিতা হুজিক ফাওবদা বা অমস্তা ওংজি, তুমিলা

কালোভ্রমরগী যাথং ইন্দুনা লাক্রি, মাগী লায়েংলা মতেং পাংলক্রি ।
অক-কত্তা, যাবা-য়াদবা, তৌকম থোকপা-থোকুবা থম্ববগী মতম
ফংখিদে । অছ ওইরবন্থ খুদকী ওইবা খুদোংখিবদা ফিংবা অমদি
লাংভরুবা মীওইছ নত্তে সূচিতাদি ।

কালোভ্রমর হায়বসি ওইনিংবা অম্মা ওইরবন্থ, যান্না তোখা
শয়তান ওইরবন্থ, পুক্রিং চেংনা অমদি থম্মোয় শেংন্থ খুদোংখিবা
পুখা লাছোক্রবা অচৌবা থৌনা ভুমা সূচিতাদা পীখিবা অতুগী
তৌবিমল খঙবব ওইরবন্থ নত্রগা মূপী ওইবীগী মীম্বংশি, নিংজিং
মাংজিংনবা পুক্রিংগী থৌইনশিম্বব ওইরবন্থ কালোভ্রমরনা কা
অতুদগী থোকখিগে তৌবছ উবদা খঙহৌদনা মমায় লোনথৎতুনা
কৌরকই, অমুক্তা ওইবিখো ।

॥ মঙা ॥

কালোভ্রমর সূচিতানা কৌবতুদা খুদকু। ইন্দুনা লেপই,
ঐব কৌবীরা ?

অছোয়, হায়বদি—নিংজিং মাংজিংনবা, ইকায়বা, অকিবা
য়ানশিম্ববা রাখল অমনা সূচিতার খজিক্রং কুপখিবগুম তৌই ।

য়েংবীয়, ঐগী মনম চাওরবা “কালোভ্রমর” হায়বা মিং অসি
নস্তবা অতোম্মা মিং অম্বন্থ লৈজৈ ; ডাক্তর সান্তাল হায়নন্থ
মীয়ায় ঐব খঙই—

অদোম যৌবীরগড্রা ডাঃ সান্তাল ? চিংনবা অমদি ফকচিল্লবা

পুন্নমক নাকল অমনা থৈদোকগ্রগা রাইশিংহু হায়দোকখিবগুম
তৌরমই সূচিতানা ।

ডাঃ সান্তাল খরমথে ওকখিবগুম তৌরমই, হাইফেস্ত নোক-
তুনা হায়রকই, হোয়, চংচরগে—

অহুবু মান্দদি হুজিকফাও জ্ঞান তাদ্রি !

সাবারুন্স, মিহুল কজনা হুল্লি - কিনিঙাই লৈতমায়ে হায়না
খল্লি হৌজিক ফাওবগীদি ।

অহু ওইজরবনু অদোম—অদোম চংগীখিনু, যামদ্রবদা ডাঃ
বর্ধন যৌরজ্জি ফাওবদি !

সূচি তাগী থোঙেললা যান্না নোহুকপা অমদি শোহুজবগী মওং
অমা যাওই ।

হায়কেং নোক্রিবগুম তৌই ডাঃ সান্তাল । যান্না ওকপা
মখোল থোক্তুবা মীনোক অমনা মমায় অহু পুমথন থনখিবগুম
তৌরমই ।

করিগী ওইরবনো, খুবাম মল্লুদা ফলবনিনা ফাহনবীরগে
সিনিনে ?

ফাহনগে !

চুমই, মহুদি মশানা তাবনি অদোমগী মান্দবু হাংকে হায়না
ঐমক্লা হোৎনখি । অতুনা নত্তে অতোপ্লা মীহাং মৌকু অনি অহুমগী
হাকংসু ঐগী ওকশমসি কোয়না মকলায়না হাইহুল্লি । লায়বা
তুইগুয়া কিরিটি রায়না ঐবু কোয়খি থিরি । করিগুয়া অমুক্তংবু
ফলবদা ফাওরবা মীহাংপা কালোদ্রমরবু ফাওবদা খঙবীরিবতুনি
ইরং ইরং লংবা মোমগা থাওগা তৈবা ফাঁসিগী ধৌরীতু ওকশমদা

শিবীরগনি যান্না পেগ্না । ডাঃ সাগালগী মমায় মমিংতা নোকপা
ফাবা ওমদবগী মওং অমা উরকই ।

খব্বীরিনে মী অসি কয়াদা ইকায়বা খঙখিড্রবনো নত্রগা নাটৈ
চাখিড্রবনো ! তুঙ্কচরবা ফল্রবা থবক ময়াম অমা ভৌনা ভৌনা
নোক্রি । নভে, রারী তৌরিউদা খেঙদোকথে । অদোম্মা ডাঃ
বর্ধনদা কোন অমুক্তং থুনা ভৌবায় । মত্ননা খায়দগী মক্স ওইবনি ।
কৈদৌরিবগে !

সুচিতা শুমজিনগ্নবা মী অমগুম্মা থংনবা কাদা চংত্ননা ফোনগী
রিসিভরত্ কালোভ্রমরগী য়াথং মতুংইন্না থাঙ্গৎলমই ।

ফোন ভৌকরগা হল্লকপা মতমদদি ডাঃ সাগাল তাল্লকতুদা
ভুমিন্না নাহোকখিরিলে । হায়ফম খঙদবা চঙক্কাবা অমনা সুচিতাগী
পুক্রিংবু খংচোক চোকথহল্লমই । তপ্পা চংশিল্লকুনা সুচিতা অমুক
হল্লা মাম্মগী লুপুমদা কমথরমই ।

মিনিট খর হৌথে, ডাঃ চট্টরাজ খঙহৌদনা শেংফাত্তবা
নাহেবা অনগা লায়ননা মমিং পাংথোরকই, —আঃ !

সুচিতানা মাম্মগী মমায় ময়াদা লুকথরগা যান্না ম্মুশিনা
কৌরকই, মাম্মা ?

কনানো ?

মাম্মা ঐ সুচিনি ।

সুচি ! খঙহৌদনা ডাক্তর চট্টরাজনা ওাইহাকী মমাংদা থোক-
খিবা থৌদোক পুন্নমক নিংশিলকপণ্ডম তৌরমই । কা মম্মুগী মল্লি
মল্লিবা মরক্সা শেংফাত্তবা চাঙশাংবা মমি ! থকৎলবা খোঞ্জেলদা
হংলকই, মীদো ! চংত্না ?

কনানো ? কনাবনো ? কনা চংখে হায়বনো ?

মহু মানি ! মহুনি—ঐ, ঐ মাবু খঙই !

কনাবনো খঙলিবো ? কনানো মান্মা ? কনাসু কাসিদা
চংলক্তোন ! ওসাইমথে ঐ নঙগী লুখুমদা কমছনা লৈরিসিদি !

কনামত্তা লাক্তে হায়বা ?

হোয় কনাসু লাকপা উদে !

ঐ — ঐদি তশেংনা উখি । মা—মা লাক্সমই স্তুচি ! মা
লাক্সমই !

লাক্সে, কনামত্তা লাক্সমদে ! নঙনা তুয়িঙৈদা মঙদা উবা
ওইরমগনি !

অমেঙবা খোঞ্জেলনা স্তুচিতানা থেমজিখীরমই ডাঃ চট্টরাজবু ।

কনামত্তা লাল্‌বা ? মঙ ?

উম, মহুনি । অমুক্তা তুষা যাত্রা য়েংবীয় মান্মা ।

হোয় য়েংগে । অতুদগী অমুক্তং লেপ্পুরগা চোকথরবা অমেঙবা
খোঞ্জেলদা কৌরকই—স্তুচি ইবেম্মা !

করি হায়বা মান্মা ?

নঙ চংলো ইবেম্মা, তুমজরুরো ! ঐ হুজিক্তি খর ফগংলে ।

নঙ তুম্মো, ঐবুদি চংলগে !

নন্তে, নন্তে—নঙ চংলো ! অহিং মিংশেল খাঙবদা নঙতুম
য়ান্না শোকচিল্লনি ইবেম্মা ! নঙনা কনানা অমুক য়েংবা, নঙ চংলো !

ডাঃ বর্ধনগী গাড়ী খাম্বগী মখোল মখাদা ভারকই । স্তুচিতা
ডাইহাক্তং খঞ্জানৈ ।

ডাঃ বর্ধন অসুক খেঙনা অহিংদা লাকপগী মরম মান্মনা

করিগুয়া হংলকুবদি ? করি খুমগনি মানা ?

সিড়িলা কাখৎলকপগী মখোল তারি, ডাঃ বর্ধন চল্লি ।

খুদজা খোরগদবহু খন্দুনা করি ভৌগদগে হায়বহু স্থচিতানা
লেপখোকচরমই । ফয় ময়াদগী ফুক হৌগৎতুনা সিড়িগী মচিন্দা
লেপ্লমই । খোংখাং থুনা থাংতুনা সিড়ি মথং মথং লাল্লকুনা ডাঃ
বর্ধন কাখৎলকুমই । মমায়দা লাংডুবগী মমি তারমই ।

সিড়িগী মচিন্দা স্থচিতানা লেপুনা লৈরমহু উবদা থকৎপা
খোঞ্জেলদা হংলকই, ইবেম্মা, নঙগী মান্দদি কমদৌরে ?

খর ফগৎলে—

সিড়ি খরহু কাখৎলগা স্থচিতাগী মনাক্তা লেপ্লবগা স্থচিতানা
কৌরকই, বর্ধন কাকা ।

করিনো ইবেম্মা ?

চংশিনগে ভৌরম্মা ডাঃ বর্ধন হন্দুনা লেপঙ স্থচিতানা কৌবদা ।

রা অমস্তা বর্ধন কাকা ।

হায়ম্মু ইবেম্মা ।

মান্দনা করিগুয়া অদোমদা হংলকুবদি, করিমস্তা হায়বিরুম্ম ।
চুম্মা স্বাইদা চখোরকপদা য়েংডমগে ভৌবনি হায়না হায়বীম্ম । ঐনা
ফোন ভৌবহু—

নঙগী স্বাসিবু ভাব অমস্তা তাবা ডমড্রে ইবেম্মা !

হয়েং তাল্লক অমদা ঐ অদোমদা লোয়না তমজগে । লেংশল্ল,
মান্দগী রুঙ অসি অমুক্তা নিংখিনা য়েংবীম্ম, ব্রীডিং ভৌখিবনি
ভাইহাকী মমাংদা ।

চট্টরাজ তুমদনা লৈরমই, চোকখিবিনা মিংপান অনিহু

উইশিন্দুনা লৈরম্মতনি । থোংগোং কথোল ভাষনা মিৎ পাংখোক্তুনা
য়েংলুবদা ডাঃ বর্ধন লৈরম্মতুনা আওকপা-খোংগেলনা হংলকই,
অকিমাণ ! মণ্ডদি অহিং অস্ক বেঙনা ?

সোমগী যায়কৈলা লাকপদি । সূচিদি কজায়দা চংগে ।

ওসাইমথে ঐগী লুম্মদা লৈরম্মনি । ঐগীদা মানা হোংন
রিবসিদি করিব হায়গদবনো ! মাগী সেবা যত্নসিদি ঐম্মদা
লোকচবা ইচাম্মদীনা ফাওবা ভোগনি নীংদে !

অত্থুদি তোদনকো । অদোমদা য়েলগনি মাদি নচাম্মদী-
দগীহু ছেল্লবনি ।

য়েংবা লোইরম্মনা ডাঃ চট্টরাজদগী বিদায় লৌরগা মাজোল
য়োনা থোয়কপদা ডাঃ বর্ধননা উরমই, শেংফাত্তবা অমম্মা মরম্মা
মাজোলগী রেলিংগী মচি অমদা সূচিডা লেপ্পুনা লৈরম্মই । থোং
খাংবগী মখোলদা সূচিডা মম্মা ওম্মোরকই রেংবৌরত্ৰ কাকা বাবু ?

হোয় ইবেম্মা, করিমতা চিংনানঙাই লৈতে ; অত্থগা ইবেম্মা,
অস্ক য়ান্না কজনা ড্রেস, তৌরম্মিবসিদি কমাননো ? ঐনা অলুম্ম
উবদা য়ান্না চংখোয়া হৈ-শিংলবা মখুংনা ড্রেসাসং তোবা মাল্লি ।

ওসিদি হায়জররোই কাকা বাবু, অদোমদা ঐ লোয়না
হায়জগে নোংমা । শোল্লগা হায়রকই সূচিতানা !

চঙক্লরবা ডাক্তর কখননা করিম্মা অমা হায়গে তৌরম্মগা
তোকখিরম্মই ! বিদায় লৌরগা সিড়ি মখাদা কুমখখিরম্মই ।

অওকপনি মীওইবগী পুরিহু । সূচিতানা থম্মুনা লৈরম্মই,
ডাঃ সাগ্গাল কালোভ্রম্মদগী মীত্থগী মরম্মদা নিগিল্লুবদা ওাইহাকী
মম্মাদা অকিমা, তুয়জবনা খাওবা ওম্মখিবহু হজিক্তি মীত্থম্মদী

তা নিঃশিঃলকপনা কি-তুচ্ছবঙ্গী স্বাখল পোক্তে ।

মীহাৎপা শয়তান ! য়াতবু খিবদা পুলিসকি মীওইশিংনা
য়ৌদবা মফম লৈত্রবা অতুগুয়া মীওই অমবু খুবাক্তা তারফাওবদা
সুচিভানা অওহুগী মফমদা পাউ পীজিবা করিগীনো ? সমাজগী
মাওতাকহনবা য়েকুবনি — করিগীনো য়াবু খুবাক্তা তারমক্তদা
খাদোকখিবা ?

লালে—সুচিভা লানত্রে । পাপ ভৌববু খঙনা-খঙনা খঙজিন্-
নদবা মহাকী পাপ অ'সিগী ডাকপিফম 'লৈরিত্র ?

অতুগা মঙোন্দগী হেনবা মশাগীনি হায়বা মীওই অমস্তা মাগী
লৈজক্তবা অতুগুয়া মহাক অতুবু হাংকে হায়না হোংনরয়া মীওবু
করয়া স্বাখল অমা লাক্তনা অহুয়া ইরায় লায়না খাদোক'বনো !

নৌওমখিবদনা সুচিভাগী মশা মনুং শীনবা খুংনা চাক্রকপণ্ডম
ভৌরমই । হুংগী মৈচাক অতুদা ব'শ্চকনা চৌকপণ্ডম সুচিভা
খাওবা ওয়মদে । করিনো মানা ভৌরুরিবসে ? মম্মিং অনিদগী
খঙহৌদনা পীগী ইরা চেল্লকই । সুচিভা মথরায় শোকা কপ্তকমই ।

॥ তরুণ ॥

ওসি লেপ্লুরিবা মফমসিনা কছাষদনো ? তুংনা অমদি য়াওদা
খাওক্লি মুশিন মুরবা অমস্তা । অচুম চুমদা, পাপ পুন্ড, অক কস্তা
হায়বা খুদিংমক ঐগী ইকমদা ওসিদি লৌনল্লি, চিংনবক্তা খবনি ।

নমস্কার, মীনম-শোরিবা, ফুনা-চৈনবা, মীহাংপা পুন্নিমস্তা শোক্তবা
অমস্তা লৈত্রে । চাওখৎপগী ব্রাখল অমদি চৎনরোল পুন্না
লংশেকথে । খম্বনবা পুন্নিবু মবোরি মেৎতুনা হাংতোকথে । ইকাই
ইকিবু পুন্নি চুপ্পগী ওইনা খাদোকথে । হিংহোরি ওসিদি ওপ্পগী
হিংদবা যাদবগী দরকার অহুতমক ।

পুন্নিগী শাংলবা লহেল অসি অয়াবু লোইশিল্লক্রে, অহুদি
করিগীনা খঙহৌদনা ওসি পুন্নিদা মরম লৈতনা চিনবা অমনা
নোমহোরিবা করিগীনা । হৌথবা হায়বা অহুমক্তি চিনদনা
পুন্নিগী লামায়দগী পুংমুং মুৎথৎথে হায়না লৈজরবনি । ওসি মাঙ-
থবা নিংশিংনিঙাই ওইজবা হৌথবা অহুনা মাঙদা লাকুনা
লোংল-ল'রবা ক'রগীনা হুয়া হুয়া ?

মসিবু অশোনিবরা নত্রগা নিংহন্নরকপরা ? অহিং খেংজিল্লক্রে ।
মায়কৈ মরিদা অচিকপনা মাগী অমুবা মশা কন্দোরুহুনা মশাবু
কুপশিল্লক্রে ডঃ সাত্তাল মতোমতা মাগী মী অচিকপা তুক্ষম কাদা
টুল মচা অমদা কমহুনা মমাংদা থিল্লিবা টেবিল মথক্তা থুয়া অথাবা
খাতা অমদা মশাগী মপুন্নি বারী ইহুনা লৈবগুম ভোরমই ।

মী হাংপা—ওসিদি ঐগী নিশা অমা ওইরে । ই উরগা
পেনবা পোকই !

অহুবু অঙকপদি নোংমা পুন্নিগী নহা ওইখৎলকপা মভমদা
মীওইবগী সেবাদা ইশাসি কথোকে হায়না ব্রাখকথি ।

সেবা ! মীগী সেবা !

মীবু কদায়দা লৈবগে ? মী কাংবু অমদি ক্রিভম কায়দবা
অজিবা হকচাং ওাক্তনি ! মশাগী ওইজবা, কল্পকপা, হিংসা—

অবলা অবলম্বী অবলম্বন চুপস্বরি কেঁহি নাইহি তানবা, য়েখিনবা ।
 হুয়োরবা শ্রাণিরবা জেখো লাংবনা কোলবা খুজিন কন্দোক্তনা
 জীজা মীমী মথবাকী হু তানরি অঙাওবগুয়া । বাবা — ঐমী
 রাখ্যদো জিংখিলকই ! যান্না পিরিঙৈদো ইমা কায়নখি, বাবাগী
 তম্পাক্তা মী ওইরকখি ।

বিলাত চংলমদাইদা নোংমা যানা ঐডোন্দা হান্নখি, হুরো,
 ইখুরদি মকম শ্রীনখুংনা লৈবনি । মীপুম খুদিংমকী খম্মোয়দা
 ইখুরদী কম খারিবনি ! মখোয়দী সেবা নঙনা তোগদবনি । ইখুরদী
 খোদাং খাংখোকবা পোকুপুনি নঙদি । ডাক্তর নক্সা লায়ংবা মী
 হান্নবা রাইহিসিগী অর্থদি পাক চাওখে ।

তোল্ল-তারবা অশোন-অনাগী মমায়দা হান্নীগদবনি নখোয়না
 য়োমোন মীনোক । আখ্যগী মঙাল পীগদবনি মখোয়দী মথরাইদা,
 মসিগী হেখসি লৈত্রা !

অশেংকবিনে । মসিগা চান্দগুবা যাবসি করিনো ? আশা
 করা, মঙলান করা লোরননা মতম করামুজী মতুংদা ঐনা ইউরোপ-
 তগী হুল্লকপা মতমদদি ঐমী বাবা, জুংখিকরবা বাবা অমুক লৈরম-
 দরে ! মরুপ শান্না শরতানগী কাংখিগিনো খুদোংচাবা লোজনা মায
 মচেং মচেং কতুনা শিহনখে । ইহোকপা অমদি নমখাক ভো-
 রীবগী হুমা চাকখেকহকুনা মায খাওহনখে ।

চাকখিবা হৈরিদো ঐমী পুঙ্কুংল, লম্বন খুজিংখী মৈরি —
 ওসি কাওবদহু মুংলুদি যাত্রে মতুদি ! মুংলোই খঙই, কৈকোঙৈদা ।
 কৈ খাদোক্তনা উং মপৈ ওইনা লোইখিসিবমথৈ ! খুদেকখে,
 ঐনা মখোয় খুদিংমকো খাও তান্না । ঐমী লাইগুগুবা ইপাব

মাওহল্লবদা শিজিন্নিখিবা নমথাক-লোনম, মা'বু লাকিখিবা, শিবদগী
হৈল্লা নারব্বা মীহাং, মতুগীসু শরুক লিশিং অমা হৈল্লা কনবা চৈনা
গীতুনা অমমমতা মথায়বু ঐনা লোইশিনাথে। হ'ংথে।

মাও তাকহনথে মথায়বু! অশংবনি, অতুবু করিনো ঐসু
মসিদগী নাহোকপা ওমজিবসিদি! মহোশানা মাগী হৌনবী লমন
খুয়রে ঐগী ইথক্কা। পাপকি হুনা ঐগী হকচাংনা চংথে, ঐবুসু
মচেং-মচেং হাংলি়ে ক ময়াক কল্লা হু অতুনা। হকচাংগী শিংলি-
পাবন খুদিংদা, ঐগী মরিক খুদিংদা হু অতু ওসি শ'ন্দাকথে।

ঐসু হিংদ্রে!

তমখিরবা মহোশানা লুংশি খওত্ৰবা মখলগী লমন খুয়রে।
হৌন লোনচং হায়বতু ওসিদি ঐগী ইফমদা মীনম্বনি। খহুনবগী
শক্তিসে চিংবনা থল্লে। ওচুম-তরান হায়বতুদি ভাশোনবশিংগী
তৌওমজদবা অমনি। মীহাংপনা ওসি ঐগী থরায়দা নিশা পোক-
হল্লি। ঐনা ঐবু ওাওহল্লকই। শিরমদাইগী গতি লৈজদবা
চৈনাখোল খাওবা খোল্লাও অতুনা ঐগী হকচাং শীষা থু'না ওসি
হরাও তুজু'বা অপেয়া পোকহল্লরে নিংওমদবা অমত্তা লৈতে।
লাংতক্কা লৈতে। রা ওাংদনা চপ লেপ্নবা মূর্তিনি।

পৃথিবীসিগী কনাগুয়া অমত্তবু ওসি ঐনা খাজবা পোক্লে,।
ঐগী মুডাইবগী কল্লনাদা মৈ হৈজিন্নহা মীওইশিংদো, মীশিংতুগী
সমাজ, সংসার অতুগা মুডাইবগী পা'ী অতুদা হুনা হুনা সানগনি
ঐনা ধৌরবা শীংজংগী ময়ানা। পরশুরামদৌনা ঐগী শক্তি লৈর-
য়বদি, মী তারুবা মফম অমা ওইহনগনি পৃথিবীসিবু ঐনা নমথাক
অমদি লোইবা নাইদবা তুহংপিবসিবু মরুফংনা মাওহল্লমগদবনি

ঐনা। মীগী ঈনা মীওইবগী লোইবা লৈতনা তুংশিল্লকুবা পাপ
অমদি তুংনাংবা অসিবু চামথোকুনা কোকহল্লমগদবনি। হে ঈশ্বর,
ঐডোন্দা শক্তি পীয়ু, পীয়ু ঐডোন্দা পরশুরামগী অতুতুয়া কল্পবা
শীংজংদো।

অহিং অসুম অসুম থেংজিল্লকি।

ডাঃ সান্মালগী মমিংতদি তুয়া কোবদা মরাকত্রে। মহাকী
মতম শাংলবা ঝাখলগী পরিংদা লৈবাক খঙহৌদনা চেংখায়বঙম
তোঁথে। মসিবু চিংন'র', কিরিবরা—নত্রগা অশোনবরা? ডাঃ
সান্মাল চংশিল্লকুনা কা মনুংগী ফক্কাংদা থেংলিবা ইকচাং চয়া
মিংশেলতুগী মমাংদা লেপ্পরমই। কা মনুংগী লংলবা ইলেকট্রিকী
মডালনা অহানবা মিংশেলগী মমায়দা য়ৈরগা থেকোরকুনা তারি।
চাও শাংলবা মমি অমা তারি। মমায়গী নাকল অনিদা লৈরিবা
মশমতু পোক হৌরে। মমায়দা মমি অমা অনিসু চোংখোরক্রে।
মরায়বত্তা নিংথম-কালেন যাইগী মমি তাররে, মিংপান্দা,
চাইরুংদা, চিনবান্দা, থজাইদা। শদোংনা থল্লবা মথুং য়েং অহু
থাকংতুনা য়েলমই ডাঃ সান্মালনা। নিংথিনা শেয়বা বাইসেপ্স,
অমদি ব্রাইসেপ্স, মসলনি। খনবমন্তুদা ইম্পাতনা শাবা প্লিংগী
মতোঁগুয়া হজিকসু খুদত্তা মশা থিংলকনি। তুমতুনা লৈরুয়া
মচিংসিসু হজিক হৌগৎলক্রে। অহুদি? ওসিগী অকিবা চিংনবা
অমা পুক্রিংগী কাচিন্দা থুপ্পরিবসিদি করিগীনো?

মপালগী থোঙবাদা শোল্লপ্পা কোক কোক থিল্লকপা তারমই।

শোল্লা! যাল্লা শোল্লা!

কনানো?

বাবু ঐ রামুনি ।

ডাঃ সান্যাল চংশিন্দুনা কাগী লোল্লহা খোঙ অহু হাংদোক্রমই ।
কৈদৌরে ?

অরুণবাবু লাকই ।

কনা, অরুণকর ?

অহোয় ।

চংলো, সিদা কৌশিল্লকউ । অহুগা য়েঙে, পোংটৈ ধর
য়োয়গা হুয়েং হুমিদাং পুং তরানিথোই ভাবদা ঐথোয় গাড়ী
তোংছুনা চংকদবনি ।

খঙজরে ।

হায়বা ইহা মীনায় রামুনা য়াথং ইল্লা মখাদা কুমথখিরমই ।
ঙাইহাকী মতুংদা অরুণকর লাকুনা কা মতুংদা চলক্রমই ।
প্রোফেসার শম্ভুগী খঙহৌদবা মৌশি অহুগী মতুংদগীদি অরুণকরগী
রাখলসি মচোই মচোই তৌথে । মুনংবগী মল্লাবা মমি অমনা
মাবু য়োংশিনখিবঙম তৌথে । মতমচুয়দা হরাঙবা মায়থোং
মকা লাসা হাল্লগী অরুণকর অহু ওসিদি অমুক লৈক্রে, মাগী থরায়
য়াঙজবা অশিবা হকচাংনি ।

ডাঃ সান্যালনা তরান্না কৌশিল্লমই, লোংশিল্লকউ অরুণ বাবু !

অদোমনা ঐবু কৌবীবা করিগী ওইল্লবনো ডাঃ সান্যাল ?

অরুণকরনা কা মতুংদা চলক চলক্কা হংলমই ।

অদোমদি ঐগী অবস্থা খঙবীরিবনি । মীচেয়ি । চেন-চেন্দুনা
তরানবদৌনা লোংতুনা লৈরবনি । খুংতা পায়রহা পৈশা মথৈশ
ওয়া লোইশিল্লক্রে । অমুকা ঐগী শেল দরকার লাক্রে । তৌবগীদি

হন্দকসু মর্হোশাদোনা অদোমদগী শেল লৌবদি পামজাদে ।
মমল রাঁধা জুয়েল খর পৌজগে, মতুগী মহত্তা অদোয়া শেল পীবিয়ু ।
অতুগা মসিগী মতাংদা অদোম নত্তনা ঐ কনাদসু থাজ্জব্বা ওমজদ্রে ।
ঐনা প্রোফেসার শর্শবু হাংতুনা অদোমগী কান্নববা তৌখিবা অতুগী
মহৎ ওইনা ঐগী কান্নববা অসি তৌবৌগনি হায়না আশা তৌজৈ ।

কান্নবগী বাহু থমখিশি ডাঃ সান্যাল, ঐ শেলতু পীগে, অতুগা
ইন্দ্রা কঁধা রাঁগা পাস্বীরিবা অদোয়া ? লিশিংছ তরা অমুক
ওইরবদি য়ারনি, তৌবতবু তরা চংপী ওইনা । নম্বর পানবা
নোটতি য়ারোই । কৈদৌটৌ পাস্বীবা ?

হয়েং পুং মরি ফাওবগী মনুংদা শেল অতু সিদা লাকুনা
পীবিয়সু য়ারবাতি ? বেজতগী লৌজবদি উপায় লৈতবনিনে ।
মতুং লোঁইনমক তরাচংপী ডাক্তা ফংগনি হায়বা থাজ্জাদে ওই-
হাতিদা ! হোংনবীযু । হোংনরবদি ওইনি । ফরে, অতুদি হজিক
অদোম যৌবিবা য়ারে ।

তানবেঁই লাকপোই তৌতুনা ডাঃ সান্যালনা অরুণকরবু
কাঁদগী চংইনখিরমই । শোন্ম নাদহা কিগনবা মীনি অরুণকরসি ।
মতম অমদা মহাক প্রোফেসার কালিদাস শর্শগী মখুংতা লৈখি ।
কালিদাস শর্শনা মাগী অপাহা মতুংইয়া অরুণকরবু কোয়পু পুতুনা
শাজ্জিখি । হজিক্কা জুমিই খরনি গুরে কালোভ্রমরগী খুংতা তাবা ।
প্রোফেসার শর্শদগীদি কালোভ্রমরনা তৌখা ওয়া হেল্লি । শক্তি
লৈবা মন্তোন্দগী য়ায়া হেল্লি । অরুণকরবু মাগী মখুংনা পায়শিনবা
নন্তমসু কালোভ্রমরগী উপায়া অমা লৈখিদে । কিরিটিগী মখিংতা
উকুল চাইতুনা, শেল অতু ফংনবা খেজ নত্রগা অতোয়া মফম

অমদগী জুয়েল অছ য়োন্দনা হোংনবসু ওইথোক্তে । য়ান্না থল্লগা
ডাঃ সান্যালনা অরুণকববু কিহন্দুনা মাগী থুবাক্তা তাহনখিবনি ।

প্রোফেসার শশ্মগী হাক্তক্কা কালোভ্রমরনা খঙখি, মথরায়
থাদোকখিবদি য়াই অছগা মচিন্দি কাঙথোক্কয়্যোই অরুণকরনা ।
ওছোকপা মখল অমনি মখোয়সিগুয়া মীওংসে ।

অরুণকরবু থাদোক্কগা ডাঃ সাংখাল কা ময়ুংদা হুগুং-হন্দা
চতুনা রাখল তৌতুনা লৈরমই । মতম খরগীদমক্কা কলিকাতা
শহর থাদোক্কুনা অরান্না মকম অমদা চংলগদবনি । য়ান্না
শাংবা মতমগী নত্রবসু য়ামহবদা চহি অমুকীদমক্কা অরোয়া মকম
অমদা থুপ্তুনা লৈবা তাবনি । মকু ওইনা কিরিটিগী মতমচুপ্পদা
চেকশিল্লবা মিৎয়েংদগী লৈথোক্কুনা কলিকাতা শহরদা কোয়চং
চংপা হায়বসি অপঙথোনা ওইবতা নতুনা দ্বাখল লৈতবগীসু
খুদমনি ।

ময়ামগী মিৎয়েংদা নমথাক তোবা ওল্লবসু, কিরিটিগী থোরবা
মিৎয়েংদা ফাগী তোবদি অরায়বা ওইরোই । থাজ্জদনা থুদোংচাবা
অমা ফংলে অছনা ডাঃ সান্যালসু মপুক্রিন্দ' প্লান অমা লেপথোক-
চরমই । হজ্জিক্তি শেল খরগী দরকার লাক্কবনিনা অয়ুক ওস্তা
রামু থাছনা অরুণকরদা পাউ গীহল্লবনি, মরমদি মসিগী ময়ামদা
অরুণকরমক্কা অমুকখক শেল পীরকখি ।

॥ তরেৎ ॥

শচীনগুপ্তগা কিরিটিগা মাগী ফক্ষম কাদা দুইতলা মঞ্চনা
ফমছনা কালোভ্রমরগী মরমদা নৈনছনা লৈরমই । শচীনগুপ্তনা
হায়বদগী কিরিটিনা কালোভ্রমরগী শাংলবা হৌংবা ইতিহাস অছ
শল্পগা লীছনা হায়রকই, হজিক্তি খঙবা ওম্বীরয়গনি মি: গুপ্ত,
কালোভ্রমরগী অশেংবা শক্তমদো ! লাইরিক লাইগুদা অমদি
কলচরদা ডা: সান্যালগুদা মাশক অসি অতাঙবনি । ইচম চম্বা
ছরানবা ডাকু নত্রগা মীহাংপা ওইরগদি অমনি । যান্না মরৌ
লৈবা, হৈ-শিংবা অমদি লৌশিং চাঙবা অমনি মীছ । অদোমগী
ওইবা থিগৎনবগী চৎনবা ফোরমুলাছ পাল্লগা মাবু লাকথুবা
য়ারৌই ।

অদোম্না হায়বিরিবশিংছদদি মি: রায় মী অছ ঐদি যান্না
ওক্সা খোকে । অছক যান্না লাইরিক হৈরগা, মপামপু ফবা অমা
ওইরগা—

মতাংছদনি অদোম্না লাল্লিবা শচীনবাবু, য়ু থকপা হৌবগা
ঙাওবা নন্তে । অছগা ঙাওবু ঙাওখবদা মা অমুক মী ওইজে ।
ডা: সান্যালগী মতাংদন্থ মছমক থোকথিবনি -৷- মসিমক্সা লৈখা
তাগনি খঙলবা লম্বী অছ থৈদোক্সনা চৎত্রবদি লৈখা তাবছ শোয়-
ত্রবা অমা ওইরকই নোংমদি । খন্তবগী শক্তিবু হায়রবন্থ অস্তাংবা
রাখল নত্রগা লাইরিক লাইগু হৈববু হায়রবন্থ, অশেংবদি মছ

ময়ামত্ৰুদি মীণী মপুংক্রিৎদা লৈবনি অত্ৰুগা অশেংবদি মপুংক্রিৎ অত্ৰু
করিগুত্ৰা ফন্তবা লমচং নত্ৰগা হৈনবী অমনা য়োমশিনত্ৰবদি ময়াম
অত্ৰ অমত্ৰা খাত্ৰনা মুংখি ! অত্ৰুনি হায়ত্ৰনস্ত ডাঃ সান্যালগুত্ৰা
মতিক মগুণ লৈরবা ইউরোপ চংলুরবা ডাক্তর অমনা—

অত্ৰুনি অরানবগী মতেংনা অরানবা চুমথোকপসি কৈদৌজ্জুদা
য়াদে, হায়রিবসি মত্ৰুদনা অমুকা হেন্না অরানবগী মরক্তুদা চয়েৎনবা
হেঞ্জিল্লকই । মরুওইনা অসিগুত্ৰা মতাংদনা মতুং তাবসি নীংবা
কায়নিঙাইতা ওই । অদোমনা মসি তারগদি ওকপীবা যাই,
কালোভ্রমরসি ফারগা মীয়ামগী ঝায়েন শঙদা বিচার তৌত্ৰনা
চুয়গী মীহাংপা অমদোনা ফাঁসী তৌখিবদি ঐনা থরায় হকচাং
য়াওনা পামদে । মহৌশানা পীবা শাপ ফংত্ৰনা মচেৎ-মচেৎ চাক্তুনা
মহাক তুমখিসনু, মত্ৰুদগী হেন্না চাওবা অমদি মীত্ৰুংশি য়াওত্ৰবা
শাস্তি লৈত্ৰবনি । নীওমদবগী অকনবা মৈরীনা মাগী সংস্কার তৌসনু
হায়না খল্লি ঐদি । ফাঁসি তৌত্ৰবদি মিকুপ থরগী মজ্জুদা পুমলোই
লোইখিনি, অত্ৰু অস্তক য়ান্না ফত্ৰবা থবকশিংসিগীদমক্ত্ৰুদি মত্ৰুনা
মতিক চাবদি নত্ৰে । মসিমদি খঙবীযু শচীনবাব প্রকৃতিগী ঝায়েন
পাথাপনা অচুত্ৰা ওইরবদি কালোভ্রমরসু নাত্তোকপা য়ারোই
মত্ৰুদগী পাপশিং অসিগী অকুত্ৰা চৈরাক্তি মহাক মকোক নোন্না
লৌগদবনি । মানি, লৌবা তাবনি । মসি লেঙদনা লৈরবনি
অমদি শোয়ফন্তবনি ।

॥ निपाल ॥

ईडः पिः गी पिकडक ठोवा शहर अमनि । शहरमक हायबन्सु
लानगनि, हायगे हायबन्सु शहर मनुंगी चाओथंग। मकम अमा नत्रगा
शहरगी मचे अथलवा अमा हायवा ताई ।

अहुबु लोमौ शिमी धर अहुगा युमलोन खरना कोयशिनूना
लैवा मकमनि ।

अयाथा शरुला कोगी लोबुक लै—चनल, चुङ्गाक अमदि
गेछना नया धाँने । मयायमल्ला मिशनारीशिंगी कुइरवा मिशन
नत्रगा लोईशु अमा लै ।

अहल ओइरवा फादर ज्ञानना थुयगी मकोकि अहुगा अतोप्ला
पाद्री अनिः एब्राहाम चाटार्जी अमनुंग रोवाट्वाघाव लै । अहुगा
फ्रेङ्क सिसटर रिटा कोवौ अमनु लै । लोराक अममुक पाक्का
शुओ अहु थारि । छ मचा अमा, खुल अमगा बोर्डिङ अमगा लैरि ।

मपा ममा लैजलवा होरकफम खड्दवा अडां मचाशिंगु मकम
असिद्धा मी ओइनवा होथनबिरि । सिसटर रिटाना मथोय मयासु
येन्शिङ्गि, लाइरिक तहीवना फादर ज्ञान अमदि घोष अमनुंग
चाटार्जीना होथनरि । आश्रमदा धेरवा छहि कयागी जाओ कयागी
हुपीमचा हुपामचा याँथै छुफ् अमुक लै ।

ज्ञानकि ममादि माद्राजी सिडिलियान अमगी हुपीनि ।

ज्ञानकि धर्मदा मय ओनशिलकपसि ममारोमदगी लोयकपनि, ममा

অহু পাট্টী অমগী মচাঙ্গীনি ।

থা অনি অমুক শুরে ফাদর জোঙ্গনা থবোয়ীগী লায়নানা
নাছনা ফমুংদা কুন্দুনা লৈরক্কাবা । মিকুপ খুদিংমক্কা শিবা ঙাইছনা
লৈরি । ফাদরগী চহিসু ইয়াম যামদবা নত্রে হুক্ষুতরাগী ময়ানি ।

হন্দকমরক লোইশঙ অসিগী শেল হাংশিল্লকপা অমদি
মশানগা হকচাং ওয়ুক্তবনে থবক অমত্তা নিংথিনা পায়খংপা ওমদ্রে ।

পাউচেশিংদা ডোনেগনগীদমক্কা হায়জহুনা ফোংলক্কাবা
কুইরে । অহুবু হুমিং তরামঙানিমুক্তি শুরকে মবকচেল চাওবা
মৌশক অমনা থঙহৌদনা পাউচৌগী হায়জবা অহুদা যাবীরকপা ।
মহাক্কা মিশন অসিগী ভার লৌবা যাবীবদা নন্দনা মহাক্কা লেমহৌ-
রিবা মপুলি অহুসু মিশনগী সেবাদা কখোংকগে হায়রকখি ।
জোঙ্গনা অসুক যামদি আশা হৌরুদবনিনা ভদ্রলোক অহুগী
চিঠিহুগী পাউখুমদা যান্না হরাওনা মিশদা লাকপীনবা হায়খিরমই ।
ভদ্রলোক অহুনসু পাউখুম পীরকখি খুনমক মিশনদা লাক্কাগনি
হায়না । অহুবু কৈদৌই লাকদগে হায়বহুদি তাংদাংদা থঙহল্লক্কা ।
ফাদরতা নন্তে আশ্রমগী অতোপ্পা অতৈশিংছনসু শকখঙদবা মীওই
অহুগী লাকদবা হুমিং অহু খুং থেজুনা পানরি ।

ফাদর জোঙ্গনা মগী ফমুংদা হিপুনা চাটার্জীগা সিসটর
রিটাগা মসিগী মতাংদা বারী শাহুনা লৈরমই । ফাদর জোঙ্গনা
হায়রকই, শকখঙদবা ভদ্রলোক অহুনা মহাক্কা মপান নাইদবা
মীজুংশি অমদি চানবীবগী মিৎয়েংনা ঐখোয়রোমদা য়েংলক্কাবসি
পরমপিতা ওইবা ঈশ্বরগী ইচ্ছানি ! হৌখিবা থা অমা অনিসিদা
ঐনা ফমুংসিদা হিপুনা ঐগী আশ্রমসিগী অবাংপা অমদি

শোকধরকপণী ঝাখলসি খলুবদা কয়ামুক জুড়াইখিমবগে হায়বহু
পরমপিতা মাদনা খড়ই ।

চাটার্জীনা হায়রকই, অহুব ফাদর, শকখড়দবা মীওই অমব
শুগ্গী শেল খর মতেং পীরকপণীদমক, আশ্রমলা লৈহনবসি চুমগড়া
হায়বসি হুজিকফাও খনফম খড়দে ।

নন্তে চাটার্জী, মসি পরমপিতাণী অরেনবা আশীর্বাদনি ।
মসিদা নিংজিং মাংজি নবা তৌগহু অসুক কুইবসি খবরদা ছাপ্রকপদা
কনামভনসু হুনা য়েলকুবনি অহুগা ভদ্রলোক অসিনদি মখেংনা
থেংনা চংশিল্লকপনি । নন্তে, নন্তে, থরায় হকচাং য়াওনা মাবু
লৌশিনগদবনি । ফাদর জোনকি ব্রাহ্মণী পাউখুম পীরকই, সিসটর
রিটানা, ফাদর করিমভা চিংববিগহু । পরমপিতানা ঐখোয়দগী
কৈদোড়ৈদা মায় লৈখোকখিরোই লাকদোরিবা মহাত্তো ঐখোয়দগী
মরুপ নভনা কনাসু ওইরোই ।

ঐসু মহুম হায়না ঝঞ্জি সিসটর । অহুগা, মহাক্রা মফম
অসিদা হেক থুলবগা মাংজোননা মাগী লৈননবা শেষ শাহুনা
থহীসু সিসটর ।

হোয় ফাদর, শোয়দনবা তৌজগে ।

ফরে অহুদি তজিক নখোয় ময়াম চংলো । ঐসু ডাইহাক্তা
অহুম হায়না লৈহৌখিগে । সিসটর রিটাগা চাটার্জীগা বিদায়
লৌখিরমই ।

অহিংগী পুং মপালগা মিনিট তরামভা অসুক হায়গে । ডাঃ
সান্যাল মতোমভা মাগী কা মনুংদা অরুণকর ডাইছনা হুংং হুনা
চংতুনা লৈরি । হায়নখিবা মনুংইয়া অরুণকরনা শেল হুজিকফাও

পুরস্কে । অহিংগী পুং তরানিথোই তারদা খোকখিগদবনি ।
অহিং লেন্দিউদেদা বর্ধমান যৌহৌগদবনি অছুগা হয়েং অমুক পুং
তরাদা বর্ধমানদগী মেলট্রেন ফাগদবনি ।

অরুণকরনা বিধাস ঘাতককি খবক তৌরক্লোই হায়বসি ডাঃ
সান্যালগী অচেংপা খাজবা অমনি । শেল পুত্না শোয়দনা লাকনি
মহাক । অছুগা শেলতু ফংবা ইঙম হেক মঙমজবদি পাউ অমা
শোয়দনা খংহল্লকনি হায়বসিদা ডাঃ সান্যালগী চিংনবা লৈতে ।

কালোভ্রমরনা অরুণকরদা খল্লিবতু অরানবা নন্তে, তৌবত্ব
খঙহৌদনা মুমিং অছুগী মুংখিলদা খোকখিবা খুদোংচাদবা থৌদোক
অছুতদি খল্লমগী রাংমদনি ।

মতমচানা অরুণকর বেঙ্কতা থুংখি, কালোভ্রমরগী বা মতুংইয়া
শেল লৌথোক্কা । অছুগা অরুণকরগী মহৌশাগী মী-পোং
খঙহৌদবগী লৌচং অছুনা উখিদবনি — ইরাপ লাগুনা কিরিটিসু
লেন্গি হায়বসে ।

কিরিটিসু বেঙ্কতা লাকখি লয়াউগী খবক অমগীদমক । খঙহৌ-
দনা ইনক নক্সা অরুণকরব উবদা কিরিটিনা মহাকপু মশক
লাকশিনবদা রানা খোকখিদে । অহানবদদি অরুণকরনা বেঙ্কতা
লৈরবতু উবদা কিরিটি খোইনা খল্লমদে, অতুব কাউন্টরদা পৈখা
পীরিবা মীছুগী রাইহে অমা তারুবদগী কিরিটিগী মনাকোং অছু
মতোমতা শিজংলল্লমই ।

মুমিং তরানিমুকী মমানা লুপা লিশিং মঙা অমসু লৌথোক-
পিঞ্চে অরুণ বাবু, খঙহৌদনা ওসি অমুক লিশিং তরা কেশ ওইনা
লৌথোকপিন্দিসি অনৌবা কান্নবার হৌখাগদৌরত্রা মিঃ কন্ন ?

চেজি চেকশিনবীষু লান মথুংগী কৈথেলসিদা স্পেকুলেশন জাং
জাং ভৌনছনা মী করা শেল যান্না মাওনরবনি—

নন্তে, অছগুয়া অমত্তা লৈতে সুনীলবাবু । হোওনা লম খরা
ফংগদৌরে, লৈশিনসিরা হায়না খনবনি ! অরুণকরনা খুয়কই
খর চনৈননা ।

ও: ! অছগা লোয়নমক তরাচংপীগী নোটতা পান্বীবা—
মসিগী স্থানিকো স্থার !

হোয়, পার্টিছ যান্না বা পেংলি, লোইনমন্তু তরাচংপীদা
ওইনা পীয় হায় ।

অমুক্তা ওাইবিরম্মু । লুপা লিশিং তরা শুনবা তরাচংপীদি
লৈরোই, অছবু কেশ অমুক্তা য়েংজরুখিগে ।

অমুক্তা হোংনবীষু সুনীল বাবু অদোন্না হোংনবিরবদি
ফংগনি খল্লি ।

য়েংবা হায়ছনি ! সুনীলবাবুনা হায়ফেত্তং নোক্তুনা কেশিয়ার
রোমদা চংখিরমই । কিরিটিগী মপুফ্রিংদা নিংজিং মাংজিংনবা
হোংগৎলক্কেমই । অরুণকরনা সম্পত্তি লৈগদৌরবা ! মতোমতা
লৈবনি—কলিকাতা শহরদা মাগী সম্পত্তি যান্না লৈ—অমুক্তা মাগী
সম্পত্তি লেপলিনবগী করি দরকারনো ? মথুস অমুক তরাচংপী
ভাক্তগী দরকার !

ব্রাক্স অসিদা চিংনিঙাইগী মচাক যাওবগুম তৌরে । কিরিটি
বেক্কেতগী থোকথগা গেটকি মনাক্তা লৈরিবা লাইট পোষ্ট
অছদা লেপ্তুনা অরুণকর ওাইছনা লৈরমই । বেক্কেতা তৌরুগে
লাক্কেবা খবক অছ ভৌজে । শেল অশুক য়ান্বসিনা অরুণকর

কৈদোরুগদৌরিবনো ? অমুক হুয়া মণ্ডোন্দা কনানো' অমনা ব্লেক
মৈইলিং হৌরবা জাংলা ? প্রোফেসার কালিদাস শর্ম্মদোনা
অতোপ্পা শনি অমনা অমুক মাগী মরোংজুমদা ভোংলবরা ?

যান্না কুইনা গাইনদ্রে, মিনিট কুন-কনমঙাগী মতুংদা অরুণকর
শেল লৌখোক্কা বেঙ্কতগী থে'রক্কাই। অরুণকরনা হেক থোরক-
পগা টোন্নি অমদা কাংংহুনা টেঙ্কিগাল'হুদা অনেগা খোনদা
কন্নিগুয়া খর তাকখিবগুম তোরমই। টেঙ্কি চেনবা গৌখিরমই।

কিরিটিং অমুক থিস্ববা ভৌদনা মশাগী গাড়াদা ভোংংতুনা
খর লাগনা গাড়াছ মশামক্কা খোবা হৌরমই। হৌরাংসিং মনা ক্রা
কমতুনা যাওরমই।

বস ট্রামদা হুজিক ফাওবদা অকিসকি মীওইশিনা কুক কুক
ইয়রি। শেকপীদোনা বস ট্রামগী ফুটবোর্ডতা লেগগা যোংটে
পায়তুনা নোংমগী পাপ কোক্কা চংনা'র। লম্বী খু দংমক হরা-
গাড়ী অমদি মী চখোক চংলিগা পুমনিল নিল্লি। মকম খুদিংমক্কা
খবক চিন্নবগী মণ্ডং ওক্তা উরি। ঈচেল ফাংবা তুরেলগুনা পুলি
ঈচেল কয়া মায়কৈ লিশিং ফাংনা চেহ'র। মখল মখাগী খোঞ্জেল
কয়ানা ইনিল অমত্তা ওইনা নিল্লি।

গে স্টিটতা লৈবা যুমহুগী মমাংদা লৈবা গলিহুগী মনাক্তা
খৌজিল্লক্কা অরুণকরনা টেঙ্কিগী ভাড়া পীরগা গলি মন্তুংদা
চংখিরমই। লম্বেলদা গাড়ী খালগা কিরিটিনা গাইহাক্তং গাইরগা
গাড়ীদম্বী কুমথতুনা গলিদা চংখিরমই। কোম্বোংগী খোঙ লোজমই।
খোঙ খিনবগা মীনায অমা চংলকুনা খোঙ হাংদোক্কাই, কনাবু
পাহীবনো বাবু ? মী অহু অনৌবনি।

অরুণ বাবু লৈত্রা ?

অহোয় ।

মণ্ডোন্দা পাউ অমস্তা পীয়ু, হায়য়ু কিরিটি বাবুনা উন্ননিংই
হায়না ।

মীনায় অতুনা খোঙ হাংদোকুনা থন্নগা মনুংদা চংখিরমই
অতুগা ঙাইহাকী মনুংদা মীনায় অতু নতুনা অরুণ বাবু মশামক
হল্লকুমই, করিনো তৌবিরিবসিদি কিরিটিবাবু ! লেংশিল্লকউ,
লেংশিল্লকউ ।

ঐগী কয়াদা লাইবক কবনো ! লৈতেংলবা মী কল্পবা কাতুদা
মথোয় অনিমক চংলকুমই । অরুণকরনা কিরিটিবু চেয়ার অমদা
কমহল্লমই ।

চা হায়গে কিরিটিবাবু ?

য়ারে, অতুক খেঙবদবু চা তৌজবনু যারনি, অদোমনু কখীয়ু
অরুণ বাবু, অদোমগা স্বারী থর তৌজনিংই ।

অরুণকরনু ফমথরমই মমাংগী সোফা অমদা কিরিটিদি হান্ননা
অরুণকরগী গাড়ীতু তান্না তান্না লাকপদা করি হায়না স্বা হৌগদগে
হায়বতু লেপথোকচরমই ।

সিগার অমা চন্নগা হায়ফেঙং চিংতুনা কিরিটিনা মাগী স্বা
হৌরকই, অরুণবাবু, অদোম্না অমুকা মরম ইরৈ লৈতনা সোরোকী
খুদোংখিবতু ইমুং মনুংদা কৌশিনবৌগদৌরে !

অঙকপা স্বাহং লোয়নরবা মিংয়েংনা অরুণকর কিরিটিগী
মমায়দা য়েংলকই । অদোম্না হায়নিংলিববু কিরিটি বাবু—

অমুকা শুভকর মিত্রগা সঙ্গ তৌরুবদগী নোংমা নিনিগী মমায়দা

নাঠে চান্দনা খুদোংখিবা নংবীরুবনি, অমুকা করিনো তাকপী-
রিবতুব মিঃ রায় ?

অরুণবাবু ডাঃ সান্যাল কদায়দা লৈবগে অদোম খঙবীত্রা ?
খোরবা অচস্থা রাহং অমনি । অখিংবা যাওদবা রাহং অতুনা
অরুণদা চুমজিং চুয়া যৈররে । কিরিটিগী খোরবা মিৎয়েং অতু
নাংহোকখিদে রাহংতু তাবমন্তদা অরুণকরগী মমায়দা চেল্লদা জ
মঠে কংখিবঙম তৌরমই । মমায় শীনবা থুংনা উৎকি মতৌগুন্না
ইরাও রাওশিনথে ।

জ্ঞান মাঙলবা মমিং অনিগী মরোল খোক্তুব মিৎয়েং—
মচিনবান অনিতুনা খজিক্তং নীকপা অতু ফাওবা কিরিটিগী মিৎয়েং-
দগী চোইখোকখিদে । তেগ্না খারবা উচেক অমগুন্না খাওঙমদবা
চৈনাখোল অমা অরুণকরগী মমিং মমায়দা ময়েকশেংনা উরে ।
কিরিটিনা হায়রকই, তাংলৈদগী হেগ্না শাখিরবা ডাঃ সান্যালগী
লীচৎনি । মী মানবা লমচং হায়বতুগী মচেং অমা ফাওবা ওসি
মঙোন্দা লেমহৌজবনি । মাগী মখয়াক্তা অমুক্তং তাংবদি হিংল-
রোই, অসুম অসুম অদোস্থ, মপুংফানা যোৎশিনএনি, অতুদগী
তগ্না তগ্না মপুক মনুংগী মহ চেল্লবা মহী অতুনা হকচাং পুত্বা
য়াফক তাহল্লকনি । লোইশিল্লকপগী রাইহদা কিরিটি অশাওবা
জুড়াইতবা য়াঙ্গনা নীকুমই ।

খঙহৌদনা অরুণকর মমিং অনিনা মমায় খুমতুনা হায়দোককম
খঙদবা চৈনা অমা খাওবদোনা কপখোরকই ।

ঐ খঙলে অরুণ বাবু, অদোম শয়তান অতুগী লাংদা থুরে ।

ঐবু কনবীষু কিরিটি বাবু, ঐবু কনবীষু ! গতি লৈজদ্রবা

শোভনা খোঁছোক্তা অরুণকরনা লাওরকই। অদোয়া ঐডোন্না
মরম পুন্নমক চিখদনা হায়দোকগীম্বু মিঃ কর। অদোম খণ্ডবীত্রা,
মাগী মথক্তা মী হাংপগী চার্জ অহম-মরি লৈরি? পুলিসকি
মীওইশিংনা মায়কৈ খুদিংনা মাবু কোয়খি থিরি? অহুবু ঐনা
মাগী খাজবা হাংলে হায়বসি খজিক্তং শামিন ফংথবদি, মানা
ঐবু শোয়দনা হাংকনি। খোরি মেংতুনা হাংকনি। মহু ঐগী
দারীনি। ঐডোন্না খাজবা থহীম্বু ঐ ফনবা শিক্তগে। বা পুহা
লোয়না হায়দোকগীম্বু।

মাদি ঠিকানা অমত্তনা লৈবা নস্তে। ঠিকানা মরি মণাদনি
মানা লৈরিবদি। করহা কান্ধা করহা ঠিকানালা লৈবগে হায়বহুদি
কনামত্তনা তাংদাংবা হায়বা ওমদে, অহুমকপু হায়না হায়না খণ্ড
হৌদনা অরুণকর তুমিলা লৈখি।

হায়বীম্বু !

ওসি ভুমিদাংবাইরম মাগা ঐগা উরশি হায়নখি।

করম হায়ননো? কিরিটি পুন্নিং থিংজিক্তকই।

অরুণকরনা শল্পগা বা পুহা কিরিটিলা হায়দোকগা হৌরকই।
হুমিং ফুননি অমুকী মমাওদা খণ্ডহৌদনা নোংমগী হুমিলাংদা,
ঐ ফমুংদা হিপ্তনা লৈরমই কালোভ্রমর লাভুনা ঐগী কান্দা
চংলরমই।

॥ भाषल ॥

अहिं अह्नी थोदोक अह् अरुणकरगी पुक्रिगी किङ्कदा
हजिकह् ईरां लंग्ना तारि । पुक्रिगी अहिं अह्नी वारौह् महक्रा
अमुक क्राउथोकपा उमगदा ?

कालिदास लक्ष्मी तमधिरवा मोशि अह्नी महुंदगीदि मागी
मपुक्रिं ईरां लाउधि । थोदोक अह् अरुणकरगी मकमदा थारुणदा
अमा उइवता नडना, मागी हकचां शनवा थुंन अशुकी मत्तिक चैना
पूधि, महुदि मपुक्रिंदा पोखावगी बाखल हायवह् अमठा धिवा
फथिदे । मपुक्रिंगी असिउवा किडम असिदा मिदूप थुदिंगी
शोकचिह्नकपदमक थंधि, अमुक हुंथिलदा नडना अहिंदह् तुवा
गारमदे, डाः सान्याल लाङ्कना का महुंदा चंगलमई ।

कमुंदा हिण्डना का महुंगी मग्नि मग्निवा मैडालदा अरुणकर
बाखल थरा अहिं तुवा गारना लैरमई, कालोत्रमरना का महुंदा
चंगलपह् थउहोदे ।

अरुणवाव ?

कालोत्रमरगी शोडांनवा थोडेलह्दा थंहुना होगंगला
अरुणकर कमुं मथंता कलमई ।

शेफांतवा मडाल मरुता का महुं अह् मंगेल मरां डाला
उइना उरमई, मपाका निथम थगी अहिंगी अमवा अमदि अइवना
नुंदोना कमजिनथे अचिकपगा लोयनना । उडकरवा पाथंनवा

অরুণকরনি। মমিৎ অনিচ্ছা গতি লৈজ্জব্বা চমত্তরবা মঙং অমা উরি।

খঙবা ওমদবরা ঐব ?

অদোম, হায়বদি—

ডাক্তর সাগ'ল ! কালোভ্রমর !

ডাইহাল্লং রা ডাংনদে। খৌদোক অহুগী খোলৈজ্জনা শোর থিংহুদোনা তৌরমই।

মিপাইনিটাই করিমত্তা লৈতে অদোম্না অরুণ বাবু ! মরমদি হেজ্জব্বা অমা ওইনা অদোমগী য়ুমসিদা লাকচবা নত্তে, অদোমগী মতেং নিজ্জব্বম লাকচরিবনি। অহুগী মথল্লা মায়কৈ অমরোমদা য়েংলুরগদি ঐসি অদোমগী মরুপ অমহুনি !

মরুপ ! হৌজ্জিতদা শোল্লব' খোংজেলদা অরুণকরনা হংলকই।

হোয়, মরুপি। অরোয়া শক্তমদা লৈরহা শুভকর নত্তগা শুভহর শ'বা শয়তান স্মার দিগেন্সবু হাংতুনা অমদি ব্লেক মেইলর প্রোফেসার কালিদাস শম্ববু হাত্তোক্রগা অদোমগী পুলিদা হেজ্জ-তিংখং থিংহুদনি। অদোমগী মায়কৈদগীসু ঐডোন্দা তৌবানল খঙবা উৎফম খোল্প'নে ? অহুবু মহু ময়ামহু থমখসি। মথোয়ছ হাংপদা ঐগী ওইজ্জব্বসু মপুংফানা যাওরি, মরমদি মথোয়না ঐব মাঙহরবা হোংনখি। ঐনা অদোমগী মফমদা লাকচরিবা অসিদি অহুক হ'ব' প'লু লুবা জাং নত্তে। অদোমগী মফমদদি য়ান্না লায়জ্জবা অমনি।

অদোম্না পাথীরিবছ করিনো খঙজ্জবা য়াগজ্জা ?

ইচম চহা ওহাং-ওনশিন থর তৌনবনি। হুজ্জিক মহুম

খরদি ঐ লোম্মা লৈতবা য়াড্রে । মসিগী মতুংদা শেল চংগনি
অতুগা শেল অসি অদোম্মা চানবীতুনা খর পীবিদবা য়াড্রে ।

শেল পীগদবা ঐনা ?

হোয়, হায়জ্ঞে ওস্তাং-ওনশিন ঐবনি । ঐনা অদোম্মা
জুয়েল পীজগনি অতুগা মতুগী মতুডা অদোম্মা শেল পীবিগদবনি ।
য়াবীরত্রা ?

নস্তে ড : স ঞাল, রাফম অসি য়াড্রা রিসকিনি !

রিসকিদি খর মওটে ।

মসিগী মতুংদা মাইকৈ অনিদিগী ভা ববথে-ব-বকশিন কয়া
ভৌনরবা মতুংদ, অরোয়বদা ড : সান্যালনা খোঞ্জেল কল্পনা
হায়রকই, য়েংবায়ু অরুণ বাবু ঐবু নিংখিজননা খঙনবগী খুদোংচাবা
অদোম্মা ফংগবনি । মরুপ অমা ওইনা ঐবু লোঁবা ওমড্রবদি
অদোম্মা লাইনক খবা অতুগা ওমই লৈররোই খঙবায়ু । অমুকুংব
ঐগী য়েকুবা ওইনা লেপত্রবদি পৃথিবীগী শক্তি অমত্তনা ঐগী খুং
অনিসিদিগী কনবা ওয়েই । অরোয়বা ওইনা হায়জ্ঞরিবসিনি, ঐগী
মতুংদা থুপুনা লৈত্রবা ময়্যাই অতুব হৌদোকুনা অদোম্মা
শোয়ফত্রবা মাঙ-ভাকপত্ কৌশনবীগনু । হায়বায়ু, ঐগা য়েকুবা
ওইবীনিংত্রা, নত্রগা মরুপ ওইবীনিংত্রা ? অরোয়বগী রাইহেদা
কালোভ্রমরগী খোঞ্জেলতুদা ময়েক শেলবা অকিবগী শক্তম অমা
চোংখোরকই, খঙজদনা অরুণকরগী মশা মতুংদা খংনৌক নীক্ককই ।
হায়বায়ু কালোভ্রমরব য়েকুবা অমা ওইনা পাত্বীত্রা, নত্রগা মরুপ
ওইনা পাত্বীত্রা ? ওসি ঐগী হায়জ্ঞবসি অদোম্মা মপুং ফাহবীরবদি
অদোম্মা পুন্দি অসিওদা মীওই অমদি লৈরে, মতুদি মহাক্রা

মথভায়গা শিল্পবস্তু তঙাইকদ্রবদি ওসিগী লমন অসি শিংগনি
মতম্ অমদা ।

ঙাইহাক অরুণকরনা খল্লুরগা ওপা হায়রকই, করে অদোমগী
ব্রাক্ষম অসি ঐ যাজরে ডাঃ সাত্তাল । কৈদৌটৈ অদোমনা শেল
অসি পাস্বীবনো ?

হয়েং সিগুয়া মতমদা লাকচগে লিশিং মঙা অমুক ওইরবদি
ময়ারনি ।

লেং ওকউ ।

জুঙাইজরে, অহুদি ঐ অমুক চংলগে অরুণ বাবু ।

খোঙগী পুনা হাংদোরগা মপান্দা খোং খাংদোকে ভৌরবা
ডাঃ সাত্তালনা খঙহৌদনা লৈশিল্লুরগা হায়রকই, তহুগা বা অমনা
অরুণ বাবু ওসিগী ভারেপবা অসি চিন্দা লেপখিবা ওইরবস্তু অদোমগা
ঐগগী মরস্তা লৈনগদবনি অহুনা মৌতোপ অমগী মনাকোং যৌহনবা
য়াদে । করিগুয়া যৌত্রবদি, খঙবীম্ব ঐনা অসিগুয়া মখলগী
শাস্তি অমা লীজগনি মহুদি, অদোমগী লেমতৌরিবা পুল্লিহ চঙনা
শিংবদা লোইবা নাইররোইদবা । করে, গুড নাইট !

খোকত্রিবা পুন্মক অহু অরুণকরগী মচিল্লগী তারগা তুমিন্দা
মতোমতা করিগুয়া খরা খল্লুরগা হায়রকই, ঐগী খবস্তা অদোম
চিংলিজরোই অরুণ বাবু । মরমদি কালোভ্রমরবু ঐ যান্না মুন্না
খঙই । ব্রাজাও ডাঙবা নত্রগা শীওনরহা অমস্তা লেদা হায়বা
নস্তে । গুপগী ওসি করহা ঠিকানাডা অহিং কালোভ্রমরগা
উন্নগদগে হায়বহুতা হায়বীম্ব !

অদোম্ জুম অহু রেইদ, ভৌবীগদৌরিভা কিয়িটি বাবু ?

অরুণকরগী হাংলা লাং তরুবা উবদা হায়াফেজ নোক্তুনা
কিরিটিনা যান্না অইংবা অমদি হাদবা খোঞ্জলনা খুয়কই, চিং-
বিগমু অরুণ বাবু, অদোমগী খবক অতুম কায়দনবা তৌবৌয় ঐগীনা
ঐ অতুম হোংনজগে । অদোয় পৈশা খিল্লদবা মফমহু তান্না
অতুম যৌবৌবা কায়দে । ঐ শুপগী ঠিকানা অহুতা পামজৈ ।

অরুণকরনা মসিগা মতুংদগীদি খোইনা সৎনদনা ঠিকানা অহু
হায়রমই । কিরিটিগু ঠিকানা অহু ফংলহুনা হুমিনা হুঙাইবা
ফোংদোক্লগা চংখিরমই ।

॥ তরা ॥

অহিংগী পুং তরা ফাওবগী মমুংদা অরুণকরনা শেল অহু
পুরকে হায়রমনি । অহুবু অঙকপদি, মহাক হজিক ফাওবদা উবা
ফংত্রে, অহিংগী পুং তরানাতোই তাগদবা মিনিট তরামঙাদা
ভায়ঞ্জে !

অহিংগী পুং তরানিতোই চপচানা খোকখিবা ওমহৌজবদি
বর্ধমান যৌবা অমদি গাড়ী অমা ময়িঙেদা খিবা ওইখোকুরোই ।
মপুক্রিদা নিংজিং মাংজিংনবা অমা ফাওরকপগুম গৌই । খোংখাং
অহু লাংতরুনা কুংশিল্লকই । অরুণকরনা অরোয়বদদি বিশ্বাস
ঘাতক ভোগদৌরবা জাংলা ! নন্তে, অহুক য়ান্নদি ইচঙ খৌরোই ।
কালোভ্রমরদা বিশ্বাস ঘাতক ভৌনবগী মথোনা মাগী লৈতে, মহাক
অহুক য়ান্না মরিংজেল লৈবা মী নন্তে ।

অহুদা হুজিকফাওবা য়োরক্টিসিবু করিগীনো ?

সিড়িলা খোংথাং মখোল অমা তারকই । অথুবা খোংথাংদা
কনাগুয়া অমা সিড়ি কাখংলক্রমই ।

কালোভ্রমর মমিং মনা শিংগংলকই । কা মনুংগী লোল্লাবা
থোঙ অহুদা লাংতক্রনা য়েংছুনা লৈরমই । থোঙদা তপ্পা থিল্লকপগী
মখোল অমা তারমই ।

লেশিল্লকউ থোঙহু হাংলিবনি ।

অরুণকর কা মনুংদা চংলক্রমই । অমুবা লোংকোট অমা
লিংলি, মকোক্তা পাল্লক ভোবা মোফলার অমা কূপই মখুং
অনিমক কোটকি পোকেট অনিদা হুমজিল্লি । থোরবা মনুং ফাওনা
উরবা মিৎয়েংদা ডাঃ সাত্তালনা কা মনুংদা চংলক্রিবা অরুণকরগী
মমায়দা য়েংছুনা লৈ ।

অরুণকরগী মমায় মমিংতা ইফক ফকচিনবা অমগা গতি
লৈজ্জদবা কিথিকিরুম ভোবা শক্তম অমগা য়ানশিল্লবগুয়া উরমই ।

লেশিল্লকউ অরুণ বাবু, অশুক য়ায়া থেঙবিরক্লিবসিদি ।

হোয়, খর থেঙদোকগ্ৰে । ডাইহাক্তং লেপুনা চোকখরবা
খোঞ্জেলদা খুয়কই অরুণকরনা ।

শেল পুৱীরক্রবা ?

হোয় । হায়ছুনা মখুং য়েং অহু পোকেটভগী শংতোরকই ।
মখুংতা অচোবা নোটকি বগল অমা যাওরকই । নোটকি বগল
অহু লাছোক লাছোক্কা অরুণকরনা হায়রকই, উরাচংগী ডাক্তদি
নত্রে । লিশিং মঙা থক্কা তরাচংগীনি, অঠিনা চাম্চ চংগী ডাক্তনি ।

অরুণকরগী তিংথোরক্লিবা মখুংভগী নোটকি বগল অহু

লৌরতনা ডাঃ সাংগালনা হায়রকই, ফঃদ্রবনিনা, মসিনা জুম য়নবা হোৎনবা তারে। নোট বগুলা অহু লোংকোটকি মনুংখংবা পোকেটতা হাপচিলগা, অতোপ্লা পোকেটভগ্নি রুমালনা য়োখা ময়োম মচা অমা পুথোরকুনা ডাক্তরনা হায়রকই, মসিগী মনুংখা সাইজ অলীকপা হীরা তরানিথোইখক যাওরি। অশেংবা মমলদি মসি লিশিং কুন কুলিথোইদগী তারোই।

মায়াম অহু অরুণকররোমদা লানশিল্লমই ডাক্তরনা। ডাক্তরনা নোটশিংহু খীতুনা য়েংবা তৌদনা ফুরিংখাউদা হাপচিন-খিবগুম, অরুণকরহু হীরাশিংহু য়েংদনা ময়োম অহুমক ফুরিংখাউদা হাপচিনখিরমই। করে হুজিল্লি অদোম য়ৌবীবা য়ারে অরুণ বাবু। ডাক্তরগী রাইহেশিংহু অয়াকপা যাখং অমদোনা থোরকখি। রা ডাংলমদনা অরুণকর কা অহু খাদোকুনা চংখিরমই। কৈনা মাগী শিকারগী মনম ফংবগুনা অরুণকরগী ওসিগী মঙং মতৌ অমদি রাঙাংদা শামিন অমা ফংখিবগুম তৌরমই। মরম লৈতবা নিংজিং মাংজিনবা অমনা মপুকিং রাই চিলহলে।

খুদাং ঘড়ি খাংগৎতুনা ডাক্তরনা য়েংবদা অহিং অহু পুং তরামাথোই মথায় তাখিগদৌরে। রামু কৌরুগে হায়না ডাক্তরনা হেক খোং থাংগে তৌবমকুদা খঙহৌদনা য়ান্না চেকশিল্লা খাংবা খোংখাং অমগী মখোল তারকুমই। ডাক্তরনা শেষ শাহৌজিওগী মমাং অরোনবা থোঙ অহু খংহাং হাংদোককই অহুগা হাংদোক্কা থোঙ অহুদা চাও শাংলবা মীওই মুতি অমা লেপ্তরমই।

নমস্কার ডাঃ সান্তাল !

লেশিল্লকউ, লেশিল্লকউ মিঃ রায়। অঙকপনি, খুস্কসিদা

অদোমমক নত্রগস্থ সিগুহা অমদি থোকনি হায়না পুঙ্খিদা চিংনরমই ।

অঙকপনা থল্লবা নোকপগী ময়ি অমা ডাক্তরগী পাক্রবা চিনবানগী অকোয়বদা, লৈচিন থাংবা অভিয়াদা নোংথাং কুপ্পদোনা শন্দোক্লগা মাঙথিরমই ।

কিরিটি থর হেন্না চংশিল্লকুনা কা মলুংদা লেপ্পরমই অরুণ - করনা অরোয়বদদি অদোমগী মফমদা চংজরক্লে ! কৈনে কৈ । অরুণকর ? মাগা ঐগা খুদক অসিদা মফমসিদা পুনবগী ভাফম করিস্ত লৈতে, বাকম অসি খাজবীয়ু ডাক্তর সান্যাল ।

কিরিটি বাবু, ধোরবা ইম্পাতকি থাংথাং অনিনা অমগা অমগা শোরবদা—খাজবিরোই হায়বসি খঙই অহুব হায়জরিবসিনি, অরুণকর,

কালদবা উপন্যাস শেষজিনবীগস্থ কিরিটিবাবু, কালোভ্রমরগী হিসাব খাতাদা কালিগী দাগ ভাথবদি মত্ অমুক মুংলু হায়বা য়ারোই, অহুব মত্ থমথশি, হায়বায় মতমসিদা খঙহৌদনা অদোনা মফম অসিদা থোংদাবীরকপগী মরম !

মরম ?

অহোয় !

ইম্পাতকি থাংথাংনা ইম্পাতনা শাবা থাংথাংদা শোকপা থেংনবীজা ?

ডাক্তর সান্যাল তুমিল্লা লৈছনা ওইহাক থল্লমই, অতুপগী খঙহৌদনা মমায় ওনথংতুনা য়েলকই কিরিটিরোমদা । অতুগা মখোল হৌদবা অয়াকপা খোঞ্জেলদা হায়রকই, অতুদি অদোনা ঐ

কানবা শেষশাহুনা লাকপীরবনিনে ?

হায়বমক যাদ্রনে ডাক্তর ?

হায়বমক যাত্রা হায়বহু অশেংবরা খওদে, অহুনা বাকম অমদি
খর ওক্লা খোকে মি: রায়, হায়শিরা হায়নুশিরা ঐহু খজানরে।
মতাংসিমক্লা কান্দনা চরাংনবা অমদি চাইখায়নবসি ঐ আশা
ভৌজদবনি।

হা চমখোক্রবা অমা ঐখোয় অনিতগী মরক্লা লেপ্লরমগদবনি,
ভৌবতবু মহু অমুক ওইবা যাবগী তাজাদি উদ্রে। ডাক্তর, যুম
অসি পুলিসনা কোয়শিনগ্রবনি অহুগা মখোয় খুদিংমক খুংলায়
পায়হুনা মিকুপ নাত্তম শিংনা লৈরি। অদোমগী শোয়ফদ্রবা
নিশানগী বারী ঐখোয়না খওজবদোনা ঐগীহু অদোম্বা খওবীদবা
নন্তে হায়না আশা ভৌজৈ। অহুগা অমবু ওইরবহু অমবু ওইরবহু
মমাংগী অহুম হায়না মিংচং খিহুরোই ঐনা, মসি শোয়দনা
অদোমগুহা বাকল লৈবা মৌওই অমনা খওবদা বানা খোক্লোই !

ডাক্তর সান্যালগী চিহান অকোয়বদা অমুক্কা অডকপা মীনোক
অহু হান্গুয়া চোংখোরকই। ডাক্তরগী মচিন্গী মীনোক অহুগী
ময়ি মুংখিভিঙেগী মমাংদা ডাক্তরগী অরুয়া খোঞ্জেল খোরকুমই,
অহিং অলুক খেওনা অরাবা খাওহুনা লাকপীরবনিনা শেষ শাহুনা
লাকপনি হায়বহুবদি মখওজরে। মসিগী বাকমসি খাদোক্লগা ঐ
হা অমক্কা হায়জনিংই মি: রায় !

হায়বীয় ?

অদোম্বা, গ্রহখোংচং য়েংবা বিজা হৈবীত্রা ?

গ্রহ খোংচং য়েংবা ?

হোয়, জ্যোতিষ বিদ্যাগী মশা অমনি । মতুগী মতেংনা
অতিয়াদা থরানমিচাক কয়া থোক্লিবগে হায়বসি ইরায় লায়না
মশীও শুকখী খীদনা হায়বা ওমই । বিক্রমাদিত্যগী সভাদ লৈরথা
জ্যোতিষী পণ্ডিত বরাহনা মহাকী মমৌগী খোনাদগী তমহৌবা
বিদ্যা অতুগী মতেংনা খঙবা ওমখি মশীং খীদনা অতিয়াদা থরান-
মিচাক কয়া থোকপগে হায়বত্ব—

কালোভ্রমরগী মচিন্দগী ব্রাহ্ম লোইখিদ্দে, খঙহৌদনা শেংফাত্বা
খোংজেল অমা, মতুগা লোয়ননা কালোভ্রমরনা লেপ্পা মফম অতুগী
লৈমায়ত্ব অনিথোক্লি চিংখায়ররগা মিংনা কুপ্পদা কালোভ্রমরবু
য়োশিনখিবগুম তৌরমই । শুপ্পগী শেংফাত্বা মীনোক অমখক্তমক
তাখি । কিরিটিনা তমুকুং চোংশিন্দনা মফম অতুদা লেপ্পা মতম
তুদদি মুন্য ময়বা অহোবা অমখক্তং মশা ফাক্তোক্তনা লৈরমই ।

হন্দকসু কালোভ্রমরনা কিরিটি পঙহল্লয়গা মাঙথে । তুজুং-
নিঙাই ওইরবা থাজ্জবা খৌদোকনি ।

কিরিটিনা পোকেটতগী টোচ লোথোক্লগা কাপ্পমই, খৌরবা
মঙালগী মশেক অমনা অমশা মরক্তা অহোবা মখুল অতুমক্তং
ঙালহল্লমই ।

মথবায় পাল্লবা অহাঙবা মখুল অমনি । মৈতু কাপশিয়দা
কিরিটিনা ক'রমডা উবা ফংখিদ্দে । চমল্লরবা কিরিটি ব্রা ওংদনা
অশাংবা মুংশাশোর অমতমক হৌন্দোরকখি ।

লেপ্পা লেপ্পা তুপ লাওনা ডাঃ সান্যাল লৈমুগী কাতুগী লৈমায়দা
তাশিল্লমই । লৈমায়গী লৈবাক্ত খোপচিন্দনা লৈরথা অমদি
তাশিনবা হৈবনা ময়ম ওইতুনা মগী হকচাংদা খজিত্তা ফাওবা

শোকধিমে। টালিগঞ্জী মার্বল পেলেসত ডাঃ কুমার দীপেন্দ্র নারায়ণ
শাহুনা লৈরহা মতাংদা টালিগঞ্জী চিদাইদা লৈবা অরিবা ছই-
ডলাগী যুম অসিমক ডাঃ সান্যালগী অতোপ্লা লোংকম অমা
ওইরমই।

শেল চডনা ডাঃ সান্যালনা যুম অসি নিংখিজন শেমজিনখি
মগুংখংবা শরুক মথৈদা। মপানগী মী অমনা যুম অসি মী লৈনবা
য়াত্রা নত্রগা যাদত্রা হায়বসি খঙবা ওমদে। যান্না কুইরবা মমাংউগী
অকায়বা যুম অমনি হায়না ময়ান্না খঙই, অহুগা কনা কনাগুহনা
তল্লবা যুমনি হায়না হায়নৈ। মার্বল পেলেসতগী চেনগ্রগা
অহিংছ ডাঃ সান্যালনা যুম অসিদা লোংখি।

মার্বল পেলেসকি ময়াদনি হায়রবহু যাই যুম অসি। যুম
অসিগী মনিঙ থংবা শরুক হৈনো, জাম, থৈবোংনচিংবগী হৈকোল
অমা কুইনা মী চংবৌদহুনা শথলৈ, উরি-বান্নো হৌজিন্দুনা মোংশোং
ডাক্তা ডায়গ্রে। হৈকোল অহুগী হেক মথংদা কঙ অমদি হপনা
কুপশিহবা পুয়বা পুত্ৰী অমা লৈরি। অহুদগী খুল ভাবা অগীকপা
লহী মচা অমা লৈগ্রে। হৈকোলহুগী মোংশোং মরক ফাওহুনা
লোন্না লাক্সগা ডাঃ সান্যাল অখুবা লহী অহুদা লাক্সনা লেপ্লরমই
অহুগা অমুক পত্ৰবা ভৌদনা অমহা মরভা লথেল অহু পাংনা
চেনখিরমই। ওইরকদমথৈ খল্লগা মরম খুদিংমক্তা চেকশিলহৌবা
হায়বসি মহাকী হৈনবীনি। ওসিগী অহিংদহু মছ ঝাদোকখিমে।

হুমদগী খর থাপডক্সা উজাও অমগী মখাদা গাড়ী পুরগা
লৈরম্মু হায়না রামুদা মাংজৌননা শিলখি।

সোমদা কিরিভিনা থুংগু থুংলায় হাওবা পুলিস তেজোল

পুশিন্দুনা যুম অহু শীনবা থুংনা অমদি মনিঙগী হৈকোলদা নারক
মোংশোংদা কোয়খি থিরিঙৈদা সোমদদি ডাঃ সান্যালগী গাড়ী অহু
হেডলাইট অনিহু থানগৎতুনা মাইল নিফুগী চাংদা লমজাও তানা
খোখিরমই । অরোয়বা মিকৃপ্তা কিরিটিনা চংশিল্লকুনা মাগী
প্লান থুগায়রগনি হায়বসি ওইহাকী মমাং ফাওবদা ডাঃ সান্যালনা
খনখিদে ।

অহুগা ব্রাকম অমদি ডাঃ সান্যালগী পুক্রিংদা চময়তুনা লৈরমই ।
অরুণকরমক্কা কিরিটিদা পাউ পিরুবনি হায়বসিদি শোয়ড্রে, অহুবু
পাউ অসিমক পীবা তারগদি; অলুন্না শেল পুরক্লিবা করিগীনো ?

নন্তে, মসিসু কিরিটি রায়গী লো অমনি ! অমবু ওইরবসু
অমবু ওইরবসু যামদ্রবদা কিরিটি রায়গী মথুংতগীদি মপুং ফানা
নাহোরক্কে । ওসি নত্রবসু নোংমদি অরোয়বা ওইনা কিরিটি রায়গা
হকথেংনবদি শোয়ড্রবনি । হঞ্জিন হঞ্জিন অহুমলক । অমুফা মিয়াংগী
অশিগুহাদা । অনিশুবনা মার্ব'ল পোলেসতা অহুগা হন্দকী অহুমলক
গুবসিনা তল্লবা যুমসিদা । ডাঃ সান্যালনা একসিলারেটরদা কল্লা
নেংশিল্লকই, গাড়ীহু যাওখংখিরমই—

॥ তরামাথোই ॥

ডিহিরিওনশোন অমদি মোগলসরাইগী ময়ক্কা লৈবা পিক্তক
তৌবা রেলবে ষ্টেশন অমনি । পোসেঞ্জর ট্রেন নত্তনা ডাক পুবা
গাড়ী অমত্তা মকম অসিদা অয়ক্কা হুমিমাংদা খাসা লৈতে ।

গ্রেনাইট নুনা শাবা ষ্টেশন কানি। নুং চনবা অঙাংবা কংকক চাইখোকপা, অঙাংবা প্লেট কোরম অনি নাকল অনিদা লৈরি। ষ্টেশনগী নাক য়েংতা লৈবা লৈবাক্কো য়ুম অমা অনি নক্তনা মী ইতা তাদে। অহুমকপু ষ্টেশনদগী খজিকুং চখোকগা ফজবা দলান খরদি লৈরি। উকুল থাংবা লৈজ্জায়গী পিকতক ভৌবা লম্বী অমা চেঙ্গি।

সড়কী খা খংবদা মাইরোংবী অমদি হুয়াই মখল কয়গী লবক নিংথম থাগী মইং-মরোং থাংবা উরি। অহুগা খামেন মচুগী লৈ শাংলিবহুগী নিংখিজবা অহুগী মখক্তা মুমিংকি মঙালনা য়ৈছনা অয়েংবা খুদিংমক্তা অইংবা ব্রাখল পোকহল্লি। নিংথম থাগী অহিং ময়াই চেল্ল। ঈংখিবনা য়েংতুয়া খিনবঙম ফাওরে।

পুমচিক চিক্রবা মাহকৈ মরি শন্দোক্লিবা নিংথমগী অহিং অহু ইমম মল্লি। মরক মরক্তা অহাওবা চিদাইদগী উন থাংবা অঝাংগী নুংশিং শিংলক্লি। ডাইহাক্কী মমাংদা মোগলসরাইরোমদা চংখিবা পেসেঞ্জর ট্রেন অহুগী অনিশুবদা খোরকপা যাত্রী অহু ষ্টেশন মাষ্টরনা টিকেট গীরলগা, অঝাংবা প্লেট কোম' অহু লাহোক্‌তুনা ষ্টেশনগী য়োংকি গেট অহুসু লাহোক্‌গা মপালগী অচম্বা লম্বীছদা লেপ্পরমই।

যাত্রী অহু অমুবা সার্জগী স্ট অক্‌দা অমা শেংলি - মচুগী মখক্তা নেভি ব্লু মচুগী অথাংবা লোংকোট অমা লীংলি। কোটকি কোলার অহু লুখম ময়াদা খেক্তোকই। মকোক্তা অমুবা শামহুগী মংকিকপে অমা উল্লিবহু মচিনগী শরুক মইখদা ফাঙোকই! মখুং অনিমক লোংকোটকি ফুরিংখাউ অনিদা হুমজিল্লি। মরোংজুমদা

হেভরসেক অমা যাল্লি। যাত্রী অহু অচবা লম্বী অহুনা অতলা
খোংখাংদা অমহা মরকুনা য়েং য়েংহুনা চংলমই। অরাপ্পদা
লৈচিনগী লৈরোন অমা কুংশিল্লকপংম ভৌরমই। উন খাংলবা
অহিংগী অচিকপহু থুগায়হুনা তাং লৈথবা খুল্লকগী হুং খোংবা
মখোল তারকই। মখোল অহু অহুম তারমদগী অহুম অহুম
অহাঙবহুগা অমত্তা ওইখিরমই।

যাত্রী অহু মাঙলোমদা অহুম চংখংলমই। শেংফাভবা ক্রিং
ক্রিং লাওবা শরিক মখোল অমা হুংশিংনা পুহুনা লারমই;
অমহা অহিংগী অইংবা লৈচিনগী সমুদ্র লাহোক্তুনা শোপ্তাংনবা
খুদম অমা অরাপ্পদগী পিরকপংম ভৌরমই।

ক্রিং ক্রিং ক্রিং ক্রিং।

যাত্রী অহু মনাকোং খাঙংহুনা লম্বী মযাইদা লেপ্পমই।
শরিক মখোল অহু ময়েক শেংবা হেনগৎলকই। শগোল গাড়ী
অমা মায়কৈ অসোমদা লাক্লি, মহুগা শগোলহুগী মঙক্তা শিবা
শবিক্লি। অহুম অহুম শরিক মখোলগা লোয়ননা ক্রে ক ত্রাক
লাওবা শগোল লোঙখুমগী মখোল তারকমই। যাঙনা শগোল
চেনশিল্লক্লি, চেমা চেমা মঙক্তা শিরিবা শরিক অহু তাল নাইনা
ক্রিং ক্রিং লাওবা মখোল খোফ্রি। অহুদগী অমহা মরকুনা উরকমই
গাড়ীগী নাকল অনিদা পানবা মঙাল অনিখক।

যাত্রী অহু লম্বেলগী মতাই অমদা চখোকখিরমই। খঙহৌদনা
খৌরবা টোৎকি মঙাল অমা মমাঙদা লৈরম্বা অমহুদু কাওদোক্তুনা
তারকমই অহুগা মঙালগী মশেক অহু মায়কৈ মরিদা কোয়লৈ
লৈরুগা যাত্রী অহুদা তারমই।

শগোল গাড়ী খরগা চংশিল্লকই, মৈছ মূংগে । শগোল গাড়ী
অছ যাত্রীতুগা মনাকমন্তদা লেপ্তমই । গাড়ীবালা অছ গাড়ীদগ্ন
চোংখরকই ।

কিধর যানা সাব ? —শগোল গাড়ী খোঁবতুনা অশেংবা
হিন্দীদা হংলকই ।

মিশন কুটি । —যাত্রী অতুনা খুয়কই ।

আইয়ে সাব । টাঙ্গাপর বৈগীয়ে ।

যাত্রী অছ শগোল গাড়ী মথক্কা কাংখতুনা কমখিরমই ।
মনায় চুয়গা মী অতুনা গাড়ীত খোঁখিরমই । শগোল গাড়ীত
অমস্থা মরক্কা মাগী লমখুং যৌনবা চেনখিরমই ।

লৈচিন খারবা অমস্থা অহিং অছ তুমিরা মতোমতা লৈহৌরি ।
শগোলগী মঙক্কা শিরিবা শরিক অতুনা অরেঙবা খুদিংগী খোঁজলগী
ইপোম অমা হৌহল্লি ক্রিং ক্রিং ক্রিং । লাম্বা ফংদ্রবা
ঙমথৈ নাইদ্রবা অমস্থগী মথবাক্কা চাং নাইনা ছনবা মিহল অমগুয়া ।
য়াঙনা চেল্লিবা শগোল গাড়ীগী চাকানা তকপদা অচোইবা
উকুল চাইখায়রি, লৈঙোয়গী মনম অমা নাতোন্দা লাকই ।

ক্যা তুমারা নাম জি ?

মিশনমে সবকোই ইমে মিশরজী বোলতা হৈ সাব !

আচ্ছা মিশরজী, মিশন-কোঠা কেতনা ছর হোগা ?

খোড়া ছর হৈ সাব !

শাংলবা পুং অমা মুখায়মুকী লম্বেল লেপ্তনা চেপ্তবা মতুংদা
শগোল গাড়ী অছ চেকপলনা খাজিল্লবা লৈকোন অমা কাওজিল্ল-
ক্কাই । খোইনা পাক্তবা, অঙাংবা সুরকি হৈবা লম্বীনি- নাকল

অনিদা উনা বানা অমদি নিংখম খাগী লৈখল কয়া খারিবহু অমদা মরক্তদন্ত খণ্ডবদা বানা ধোক্তে ।

শগোল গাড়ী অহু লম্বেল অহুদা লাকপনা রেলিং পানবা মাজোল অমগী মমাঙদা লেপ্লরমই । অহানবদা মিশরজীনা শগোল গাড়ীদগী কুমথরগা যাত্রী অহুদা তপ্পনা হায়রকই : উতারিয়ে সাব । এহি কোঠী ।

যাত্রী অহু মিশরজীনা হায়বদগী গাড়ী মথক্তগী কুমথরকই ।

মিশরজীনা মাজোল অহু কাখংতুনা লোল্লবা খোঙদা যাল্লহা ধৌরী অমদা অনিরক চিংলমই । কা মনুংদা কদায়দনো অমা কংশী মখোল ধোকখি । ডাইহাক লৈরগা লোল্লহা খোঙ অহু হাংদোরক্লমই । লালটেন অমা পায়রহুনা হাংদোক্লবা খোঙদা লেপ্লুনা লৈরমই রেভরেণ্ড চ্যাটার্জী ।

মহাকী মখুংতা লালটেন অমা পায়রি । রেভরেণ্ড চ্যাটার্জীনা যাত্রী অহুনা খোঙ অহুগী নাকল অমদা লেপ্লা উবদা কৌশিল্লকই, লেংশিনবিরকউ ! যাত্রী অহু কা মনুংদা খোং খাংজিনখিরমই ।

অদোমগী পোংটৈ অতৈদি মি: সাণ্ডাল ?

মিশনদা লেমহৌরিবা পুলি অসি লেপ্লগে হায়না লাকচরবনি মাঙগী হায়বহু অমুক সঙ্গ ভৌজত্রে, তুংদা লৈহৌবমথে তুংদা অহুম থমজরম্মে —

ঐব মকম অসিদা ময়ান্না রেভরেণ্ড চ্যাটার্জী হায়না কোই ! রেভরেণ্ড চ্যাটার্জীনা মাঙ খারগা সাণ্ডালনা মাগী মতুংদা ইল্ল-রমই । কাদর জোলকি কাদনি ঐখোয়না চংলিবসি রেভরেণ্ড চ্যাটার্জীনা হায়রকই ।

ফাদর জোন্স ! অহিং অশুক খেওনা মহাক ঐবু ডাইতুনা
লৈবীরিবা জাংলা ? ওরুবা সাগ্যাল রাহংতু হংদবা উয়মদে ।

মহাক শোন্দুনা লৈরক্ৰিদসি কুইরে । অহিংসি কুইরে নিংখি
মুঙাইনা তুয়ক্তবা । মতুগী মথক্তা ওসিদি অদোমনু থুংলগনি
হায়বনিনা । মহাক্কা ওসাই কুমিং যুংবগী মমাংদা হায়বনি
ঐডোন্দা, অদোন্না হেক থুংলবগা ইহান হান্না মহাক্কা উয়হনগদবনি
হায়বসি ।

ও, ফৈ লেংশি !

অশাংবা মাদ্জোল অতুগী লোইরকপদা লৈবা পাল্লক তৌবা
মাদ্জোল মচেং অমমুক লৈরি । মতু লাত্তোক্কা অতোপ্পা মাদ্জোল
অমদা অমুক লাক্ৰমই, মাদ্জোল অতুগী লোইরকপদা লোনশিল্লবা
মিংশেলগী খোঙ অমগী মচেত্তগী মঙাল খর মপান্না তারমই ।
মগোয় অনিমক লোনশিল্লবা মিংশেলগী খোঙ মমাংদা লেপ্পমই ।
মিংশেল খোঙগী অসোমথংবদা অরুয়া পদা অমা য়ান্দিরি, পদাগী
কারক্তগী কা মনুংদা খাল্লিবা মৈঙাল অতুগী মশেক খর
লিংথোরকপনি ।

মিংশেল খোঙতুদা খক্তিক্তং খীল্লবদা খোঙ অতু হাংদোক-
খিরমই । খোঙ অতু সিষ্টর রিতানা হাংদোরকপনি । সাগ্যালনা
রেভরেণ্ড চাটার্জীগী মতুং ইয়তুনা চংলক্ৰমই ।

কা অতু পাক চাওই । লৈমায়দা অথাবা কার্পেট অমা থারি ।
কা মনুংদা হেক চংলকপগা সাগ্যালনা, খাংবা কাচিন্দা কয়ুং
অমগী মথক্তা মোন অনি অহুম লোয়রগা ওাথতুনা লৈরিবা অহল
অমথক উরমই । মমায়দা খদাং কোই অডৌবা হৌই । মথবাক

ফাওবা কল্লল অঙাংবা অমনা কুপশিল্লি। ফমুং ময়ামক্কদা চুথেক
 অহম নাইবা টেবিল অমগী মথক্কা নুংভোঁগী যিগু ঐষ্ট পাং তিংবগী
 মূতি অমা উগী ফ্রেম চন্দনা খিল্লি। মছুগী মনাক্তা টাইমপীস
 ফজরবা অমা অছুগা ফুল গ্লাস অমদা ওংশং ওংবা অশাংপা
 গুলাপ খর লৈরি। ঘড়িছুগী মমাংমক্কদা ধূপ থানবা পাত্র অমা
 লৈরি— পাত্রছদা মতমছুদস্ত চাক্কি মনম নুংশিরবা ধূপ মচৈ খর।
 ধূপকি পাত্র অছুগী মনাক্তা শউক্সা যোশা লাইরিক মচা অমা
 লৈরি— মছু বাইবল ওইরম্বু যাই।

কা অছুগী অতোপ্পা কাচিন্দা উগী আলমীরা অমা লৈরি।
 আলমীরা অছুগী নাকল অমদা যোংকি উপু অমা অছুগা অতোপ্পা
 নাকলদা লাইরিকী সেলফ অমা লৈরি। থোঙনাওশিংছু লোন-
 শিল্লি অছুগা থোঙনাও খুদিংমক্কদা ফজরবা অশংবা মচুগী পর্দা ময়াম
 যাহুরি। লুখুমদা অহাংবা ত্রিপয় অমগী মথক্কা ফজরবা মৈখল
 অমনা খনবা থাউমৈ অমা লৈরি। থাউমৈগী মঙাল মচেং খর
 হিগুনা লৈরিবা অহল অছুগী কলবা মমায়দা শনোক্তুনা তারি।
 কা মছুদা হেক চংলকপগা ফাদর জোন্সনা চোকথরবা থোঞ্জেননা
 ফলকই, কনানো ?

পাউখুম খুয়কই রেভেরেণ্ড চ্যাটার্জীমক্ক, মিঃ সান্যাল
 লাক্কে। লেংশিনবীরকউ মিঃ সান্যাল! ফাদর জোন্সনা তরান্না
 কোশিল্লমই।

॥ তরানিখোই ॥

সান্যাল খোংখোং তপ্পা থাংলহুনা ময়াংকংলবা ফাদর জোনকি
কমুং তপ্পা চংশিল্লমই । সিষ্টর রিতানা চেয়ার অমা ফাদর জোনকি
কমুং ময়াদা থারগা সান্যালদা ফস্বীয় হায়রমই ।

সান্যাল চেয়ারহুদা কমথরমই ।

ঈংলবা ধূপকি মনম অমদি গুলাপকি হুংশিরবা লৈনম্না
কা মনুংগী হুংশিংতা তিনশিন্দুনা শন্দোকশি । কা মনুং অহু
শীনবা থুংনা অশেংবা অইংবা অমদি অতপ্পা হায়বহুমথৈগী লৈকম
ওইরি ।

চ্যাটার্জীগা অদোমগা বারী শাম্মরগনি, অতোপ্পা মী অমহু
লৈরি—মাগদি হয়েং উন্নগনি, অহুগা মানা সিষ্টর রিতানি
মিশনগী অয়াস্বনা মহাকপু সিষ্টর হায়না কোই । মিশনদা লৈরিবা
মমা মপা লৈজহুবা অঙাং খুদিংমকী মমানি, মচেনি । সান্যালনা
অমুক্তং মমাঙদা লেপ্পিবা সিষ্টর রিতাদা মমায় লোংখৎতুনা
য়েংলকই । ফিভো শেংগী সিষ্টর রিতাদি খজিক্তং লুকথহুনা
জোনকি মোন অহু শেমজিনবীহুনা লৈরমই মতমহুদা ।

নঙগী চাবা থকপদি তৌরমখিরোইনে সন্তোষ !

হায়বীয় ফাদর, সন্তোষ চ্যাটার্জী চংশিল্লকই, অহুবু
সান্যালনা খাল্লকই, নত্তে নত্তে, স্বাবীকহু ফাদর । অহিং অহুক
থেঙলবসিদা ঐ করিমস্তা চাজররোই ।

অত্বে যাত্রনে ? লমশাং লাকপগী চোকথবত্বেদা সিষ্টের।
মিঃ সান্যালগীদমন্তা কোকো নত্রগা কোফি গ্রাস অমত্তা পুরকউ ।

সিষ্টের রিতা হায়রিবত্বে পুরক্বে চাংখিরমই । কোফি থক্বে বা
মত্বেদা চ্যাটাজীগা সিষ্টের রিতাগা কাদগী ডাইহাল্বে থোকহনথগা
ফাদর জোলনা সান্যালদা হায়রকই, অদোম লাক্বেদা মফম অসিদা
যৌবীরক্বেবনিনা ঐগী চিন্তা করিমত্তা লৈত্রে মিঃ সান্যাল । ঈশ্বরনা
থাবীরকপনি অদোমদি । অদোমগী চিঠিহু হেক পাবদা থঙখি
অদোমদি মীহুংশি চাওই । অফবা মীনি । অশিবনা ঈশ্বরদা
শঙত্বেদা লৈরবা মতমসিদহু ঐগী পুত্রিংদা শান্তি লৈত্রে । পুত্রিংগী
স্বাশক অমা ওইনা শাংলবা চহি কুন্তামত্তা চঙনা মিশন অসি
লিংখেলকপনি । ঐনা শোঞ্জিল্লকপসিদা য়েংশিনবীদত্বেদা অমদি
শেল স্বাংশিল্লক্বেদা মচেং মচেং থোক্বে কায়রয়গদবনি অদোমগী
খৌজালগী মিৎয়েং অসি য়েংবিরক্বেমত্বেদা । ঈশ্বরনা অদোমগী
স্বাইফবা পীনবিসহু । পরমপিতা য়োত্তনা শোহদনা অদোমগী
পুকেচল চাওবা অমদি অফবা থবক অসিগীদমন্তা মনা পীবিরগনি ।

অদোমদি ঐগী অশেংবা পরিচয়দি থঙবীবা নত্বেদো ফাদর !
ঐগী ওইবা গুণ অমত্তা লৈজ্বেদে মত্বেদা থাগংপিরিবা অসিবু
ভাকপা ওমজগদবা । গুপ্তগী অদোমগী আশীর্বাদ অত্বেদা পীনবিসহু
লেমহৌরিবা পুত্রিংদা অদোমগী স্বাংলবা ফিদমগা লোয়নরবা আশা
অসি ঐগী লৈজ্বেদা শক্তি অমদি পাজল পুথোক্তনা মপুং ফাহনবা
ওয়নবা ।

ভগবান য়োত্তমক্বে অদোমগুস্তা পুকেচল চাওবা মীওই অমদা
আশীর্বাদ পীবিরগদবনি । ঐদি করি ওইত্বেদা ? পিত্বেদা সেবক

অম্বত্ৰনি মগী ।

শোভরনি, ঙা হেরা ঙাবীরনু ফাদর ! শোভনা হায়জরকই
সান্যালনা ।

ঐগীদি কুইরকুবনি । হায়গদবা পুহা হজিক হায়হৌগে
মিঃ সান্যাল । অদোয়া মফম অসিদা থুংলবা ফাওবতদি হায়তুনা
খাওজরহনি । হজিক অদোমগী মফমদা লোয়নমক হায়দোকহৌ-
ত্রবদি মতম অমুক ফংলরোই । আশ্রম অসিদা লৈরিবা নুপামচা
নুসীমচাশিং অসি গতি লৈজত্রবা, ময়া মপা মশক খঙত্রবা ঙাক্তনি ।
মরোল অহম অসিদা মখোয়গীনি হায়বদা কনামত্তা লৈজত্রবনি ।
ঐনা লৈত্রবা মতমদা অদোয়া মখোয়শিং অসিগা ভার লৌবিম্ব ।

ঐগুহা মীচম অমনা অলুক চাওবা ধোদাং অয়া লৌবা ?
মতুগী মথক্তা, ঐনা মফম অসিদা লাকচবদি, মিশনগী মী অয়া
ওইনা লৈজগে হায়বনি, মিশনগী ধোদাং পুনবগীদি নচ্চদে ফাদর !

মতু খঙই । অতুবু ঐগী হায়জবা অসিদং ইচিন অসিনা
হায়রমগে হায়বগীদমক্তা হিংছনা লৈরয়বসিনি হজিক ফাওবা মিঃ
সান্যাল ।

অতুবু—

মপান্দিগী কনাগুহা মীওই অমত্তনা পাই অয়া ফাওবা, হজিক
কানদি মতেং সীরত্রে । ঐগী তুংশিজবা শেলমঠে লোইশিনাঞ্চে ।
মিশনগী লমদা খাবা মঠে - মরোং হেগুলাম ফি অতুগা অতোপ
অতোয়া থুংনা শাবা পোৎচৈ থরা য়োন্দুনা স্বানা থা অয়া অনিসি
মণ্ডং অমদা মিশনসি চলাইরকপনি । লানগী কৈথেল ওইবনা
পোৎ খুদিংমকসি মমল হাইগৎঞ্চে—আম থর অতুনদি হজিক

হিংবা যাচ্ছে। অদোম্ন' ভার অসি লৌবীদবা যাদবনি যিঃ সান্যাল।

অহুব্ব ঐনা ওমগলনে ? ভৌবগীদি ঐগী হুচাংগী অরোয়বা
ঈ মরিক ফাওবা শিজিন্নতুদা মসিবু হিংহন্নবা হোৎনগনি।

ঐ মত্থ খঙই। অদোমদি ঈশ্বর যৌত্তনা ঞারকপনি।

হন্না হন্না মত্থগী বাত্থ পনবৌত্থনা ঐব্ব ইকারব্বা পীবিরনু ফাদন্ন।
য়ান্না পীকল্লবা মৌচম অমত্তনি ঐদি। মত্থত্তা নত্তে, ঐত্তুহা পাপী
অমদি জগৎ অসিদা যান্না তাত্তনা লৈ—

পাপী অদোম্ন ডাঃ সান্যাল! পাপনা অদোম্ন শোকপা
ফাওবা ওয়োই। অদোমগী খন্মায়ত্তুদা লৈরিবা মৈ অহুব্ব করি-
ত্তুহা পাপ অমত্তনা শোকপা ওয়োই। মত্থগী যথত্তনা পাপী নত্তবা
অমা সংসারসিন্ধা কনা লৈ? পাপ শুকরাও য়াওদনা শেংলবা
মীশক্তু কনানো?

নত্তে—নত্তে, অদোমদি খঙবিরোই কাদন্ন, ঐ-ঐগী অশেংবা
পরিচয়।

মীগী পরিচয়দি মীনিদনা। অতোম্না পরিচয় অমা লৈবা
হৌনদে। ফিটোদা উকুল রাইফুল খর পত্রগা ফি অত্থ পুন্মাত্ত
মাঙলবনি নত্রগা শিজিন্নবা য়াদ্রবনি হায়বা যাদে। অমোৎপা
অত্থ ডাইহাকৌনি—সাবাননা শুরগা পুমশেং শেংলকই। মত্থগী
বাত্থ থমল্লশি ত্রবার অসিগী মত্তুদা ঐগী উইলগা মিশনগী হৌরক-
পগী বারোল পুন্ম ইবা ফাইল অমগা য়াওরি, হয়েং লুংখিলগী
মত্তমদা অশংবা য়েংত্থনা পাবীযু। মসিন্ধা অনুয় ঐগী হারগদবা
পুন্ম য়াওরবনি। হায়ত্থনা চোকথরবা ফাদন্ন জোন্স ডাইহাক্তং
লেপশি। বা শাংনা ওংলকপত্থদা ফাদন্ন জোন্স তশেংনা

চোকধরমই। মমিং অনিছু উইশিল্লগা ডাইহাক্তং স্বা ডাংদনা
লৈরমই। কা মমুংদা অচিকপা অমা শন্দোক্রি, কা মমুংগী ম্মুংশিংতা
গুলাপ অমদি ধুপকি অইংবা মনম অমা তাওতুনা লৈরি। চুথেক
অহম নাইবা টেবিল অহুগী মথক্তা টাইমপিস অহু হোংবা নাইদনা
টিক টিক হায়না চংলি শেংফাদবা মখোল খোকহন্দুনা।

পুক্রিংদা খঙহৌদনা মফম মরাং খঙদবা অকিবা অমা
ফাওরকপগুম তোই। মুশিন মুশিন মুবা খুংশাদগী খুজিন ময়াম
ফন্দোক্তুনা মায়কৈ মরিদগী য়োমশিল্লকপগুম ভৌরমই। ঞ্ফ-ঞ্ফ
ভৌবা খোঞ্জেলদা মী তাখিনি হায়বগী মঙংদা স্বারী শানবা অমা
ভারকই।

কনানো ? কনা কনানো ?

কিখি কিক্রম ভৌনা মায়কৈ মরিদা সান্যালনা লৈছনা
য়েংলকই।

কদাম — কনামন্তু লৈতে !

টং টং ! টং টং !

টাইমপিস অহুনা অহিগী পুং মঙা ভায়ে হায়না ভারকই।

কাদর জোন্না মমিং পাংখোক্তুনা য়েংলকই, মিঃ সান্যাল,
নোংপোক থংবা খোঙনাও অসি অমুক্তং চাববীতুনা হাংদোকপিস্ব।
সান্যাল থুনা হৌগৎতুনা নোংপোকী খোঙনাওতুঙ্গী মমাংদা লেপ-
রমই। পদাছু নাকল অনি চিংশিল্লগা পুনা হাংদোক্তুনা খোঙনাওগী
খোঙবা অনি হাংদোক্রমই ! পারবা লিক্রানা চোৎহজ্জবা অহিং
মইনগী অমম্বু প্রকৃতি শীনবা থুংনা ভনিক ভনিক্রি। অহিং মইমগী
অইংবা ম্মুংশিংকি ইপোম অমা চংলক্তুনা মাম্মিংতা অইংবা

অমা চাইশিল্লবগুম ভৌরমই । অমম অঙান শিল্লবমদাইগী শেংফান্তবা
মঙাল অতুনা মকম খঙলবা ইজিত অমা ভৌবগুয়া খল্লকই ।
সান্যাল ওনশিল্লবতুনা ফাদর জোলকি ফমাংদা লেপ্পগা খোঞ্জেল
তপ্পা কৌরকই, ফাদর জোল !

উইশিন্দুনা লৈরি ফাদর জোলকি মমিং অনিছ অমুক
খুল্লতুরে । সান্যাল অমুকা হুয়া কৌরকই ফাদর জোল ?

খুল্লতে । মমিং অনিছ অতুমক উইশিন্দুনা লৈরমই । চিংবাবা
অমা ফাওরতুনা সান্যাল খরা অমুকা চংশিন্দুনা মমুদা হিল্লিবা
ফাদর জোলকি মমায়দা লুকথরমই - খোঞ্জেল খোরন্তে । মনা-
তোন্দা খুং থমতুনা য়েংবদা হুংশাশোর হোনবা ফাওন্তে । হন্দন্তি
মখুংকি মিহ্ল য়েংবদা সান্যালনা খঙলে - পুয়মক লোইয়ে ।
অশিবনা মরকসিদা চলতুনা মাগী মথো পাঙখোকয়ে ।

মতম খর অঙকপা ইকায়খুমবা অমগা লোয়ননা ফাদর
জোলকি অশিবা লেঙদনা মমিং উইশিন্দুনা লৈরবা শককম অতুদা
সান্যাল বা ওংদনা য়েংতুনা লৈরমই । অতুদগী হন্দোরতুনা খোঙ
হাংদোকগা সিষ্টর কৌরগে হায়না হেক খোং খাংগে ভৌবমকুদা
খোঙজিন্দা সিষ্টর তুমিন্দা লেপুনা লৈরমই, মখুংতা পায়রমই
খাংপদা ওয়রিবা অঙোবা গুলাপ অমা । ফাদর হৌজিত্তা
লৈখিত্তে । বাটই খরতু মঙ অমা তৌনা সান্যালনা হায়দোকখি ।

সিষ্টরনা সান্যালদা খংয়েং য়েংঙকই । পাউ অতু ইথা খাজদবা
নক্সগতু সিষ্টরব পঙথহনবগুম ভৌখি । সিষ্টর মক লুকথরগা তপ্পা
কা মমুদা চলকই । সান্যাল ইকক ফকচিন্দা খোঙজিন্দা লেপুনা
লৈরমই । পারবা অমম্বতুগী ময়্য ফাওতুনা তপ্পা তপ্পা অয়কী

মডাল শন্দোরকণা হৌরক্রে । অতিকণা অহিংসা চোকবহুনা
পোখাধবনা কোরোহনবগী মশেকা মকালান্না শন্দোরক্রে ।

অনাংবা মাজোনা মথোং ভগ্না-ভগ্না খালহুনা মশুক্রিং ইতাও
তাওনা সান্যাল চংখিরমই । ইহাও হাওবা রাখল অফনা ধাব
কোয়শিরবা লাকরমই ।

খোজেল ময়াম ভিন্নহুনা লাওবগী মখোল অমা মমাকোনা
তারকই, সান্যাল খংলেপ লেপই । মমাংমক্তগী তংখায় হাওবা
খোঙগী অহোবদগী অরাওবা খোজেল অমা গারিকি— অঙাং হুপী-
মচা হুপামচাশিংগী খোজেলনি ।

মিশনগী হুপীমচা হুপামচাশিং হৌগৎলরক্রে । মখোয়গী
প্রার্থনা ভৌবা মতম যৌরক্রে ।

য়েংনিংবা অমা য়াওনা সান্যাল খোঙ অহু লাহোকুনা কা
মহুংদা চংখিরমই । খেরবা চহি করাগী অঙাং হুপীমচা হুপামচাশিং
ফমুংদগী হৌগৎলগা মাগী মাগী মফি মরোল শেংচিররি । অচৌবা
হোল অমঙলা ভৌই কা অহু খেরবা চহি করাগী অঙাংমচা য়াঐ
ফমুং অমুক্তি ।

খঙহৌদনা হোলহুগী কাচিন অফনা য়েংশিক্তবনা, চহি মাপল
তরাগী হুপীমচা অমা ফমুংদা ফমুংদা ময়ারহু মখুংদা কুপশিক্তগা
কপুংদা লৈরমহু সান্যালনা উরকই । কপুংদা ফমুংদা কস্তিবা হুপীমচা
অহুগী মনাক্তা সান্যাল চংখিরমই ! খুদক অহুদা কা মহুংগী
অঙাং অমা অনিনা মশক খঙদবা সান্যালবু হেংক উবদা সান্যাল-
রোমদা হোংচিল্লরমই । হুপীমচা অহু মমং য়ান্না শাই । মশাগী
ফুহু মুরৈচৈ । মশম চম্বল থরা মরোংকুমদা মখবাক্তা জায় জায়

ভারি। মশালা ফজরবা মচুগী খদর ফুরিং খুদাং য়াওদবা অমা লৌংলি।

সান্যাল চংশিল্লকুনা কপ্লিবী হুপীমচা অতুগী ময়েংবান্দা পায়রগা হুংশিনা হংলকই, করিগী কপ্লিবনো ইবেম্মা ? কৈদৌরে ?

চহি তরানিখোই-হুমদোইগী হুপীমচা অমা চংশিল্লকুগা হায়রকই, তুম হোগংলকপদা সিষ্টর উদবছদা কপলিবনি। য়ান্না কপচেংপীনি মাদি।

হোনদে, কপকমু ! কৈদৌরগে হায়য়ুনে ? অমুকা সান্যালনা হুপীমচাত্তদা হংলকই।

হুপীমচা অতু মমায়দগী মখুং লৌখোকথে, মখুং অনিনা মপী চোংলবা মমিং অনিত্ত তৈখোক্রে। ইকায়রত্তুনা হায়রকই, নন্তে, চো, ঐদি কপলু কপুনা !

হোরনে, কৈদৌবগী কপ্তোইনোনে ! নঙগী নমিং করি কোই ইবেম্মা ?

টুকুন ! হুপীমচাত্তদা খুন্নকই।

টুকুন ? মিং য়ান্না ফজৈনা ! সান্যালনা নোক্রা হায়রকই। হান্নগী হুপীমচাত্তদা অমুক হায়রকই, কী শেংচিল্লো টুকুন প্রাথ'না তৌবগী মতম ওইরে।

হোয়।

চহি তরামরি-মঙা গুরবা হুপামচা অমনা মতাংত্তুদা চংলকুনা হংলকই, অদোপু কনা ওইবীরবনো ?

ঐবো ? সান্যাল চঙকুনা হুপামচাত্তগী মমায়দা য়েংলকই।

মহাক মিঃ সান্যালনি। ওসিদগী হোনা মহাক্রা মিশন অসিগী

ভার পুরবনি । খড়হোদনা তারকপা সিষ্টরগী খোজেলদা ময়াম
তুং ওম্বোকুনা য়েংলকই ।

কাগী ময়াইমক্তদা সিষ্টর লেগুনা লৈরমই । ভোরোক ভোবা
গাউন অমা শেংলি, মঙক্কা অমদি যখুংতা রিবোন অমুবগী অরাবা
ফোংদোকপা খুদম কিরি ।

হাংদোক্কা খোঙনাওগী লম্বীদা অহানবা অমুকী হুমিং মঙাল
লাকুনা চংলক্কাই ।

য়ান্না মুঙাইতবা পাউ অমা নখোয়দা তমগে । ডাইহাকী
মমাংদা ফাদর জোল লাইগী খুয়া তানঞ্চে । লাকও ঐখোর
লোয়নমক্কা প্রার্থনা মন্দিরদা চংতুনা মহাকী স্বর্গদা চংএবা আস্বা-
হুগী শান্তি ওইননবা পরমপিতাগী মফমদা খুরুমজক্কাশি—

খম্বোয় শোকা হায়বা সিষ্টরগী রাইহেশিংতুনা মীপুম খুদিংমকপু
তুফক তুফাই চলহনঞ্চে ডাইহাকুংগী ওইনা । সান্যাল তাবদা
ওকখি ইউরোপকি নিঙোল অমনা খোঙ্লে-খোম্বোক চুয়া বাংলা
ঙালকপদা ।

॥ তরাকুমদোই ॥

হুমিং তরানি হোঞ্চে । সান্যালনা তপ্পা তপ্পা মিশনগী থবক
খোরম কয়া পায়খংপা হোরক্কাই । লাইগী খুয়া তানঞ্চেবা ফাদর
জোলকি অরোয়বা রাইহেশিংতুনা মডোন্কা ধোনা অমা উংলরে ।
অত্বে মপুক্রিংদি সান্যালনা হাজিক ফাওবদা ফাথবা ওমদি ।

মতম কুইনদগী হৈনরক্কাই হৈনবী, লমচং অমদি থাজবতুনা

ওসিগী অনৌবা পুলিদা মফম খঙদবা অথিংবা অমা পীরক্রে ।
 শেংলবা মিশন অসিদা মহাক চঙকম খোক্তনা চংলবনি হায়না
 থল্লক্রে । লৈতে—অধিকার অমদা লৈতে মহাকী তীর্থগী লমদম
 অসিদা । মতম শাংনা তুংশিল্লকপা পাপ অমদি হুংনাংবা অত্ননা
 মাবু ওংলরে । তুমিল্লা মতোমতা সান্যাল লৈকোন মমুংদা হুং-
 হন্দা চংলি । মহোশাগী আরোয়বা মঙাল অত্নমু মুংশিল্লকক্রে ।
 স্নাচঙবগী শোয়কদ্রবা মমি অত্ন তঃ তপ্পা কুমথরক্কি অতিয়া অমদি
 স্নালেমগী লৈমায়দা । কুমথরক্কি নিংথম অহিংগী উন থাংলবা
 অমদা অহিং হুপীমচা মূপামচাশিং অত্ন শার-খোংনবা লোইশিল্লত্ননা
 লাইরিক তৌকম কাদা চংখিরমই । মসিগী মতুংদগীদি মখোয়
 লাইরিক তৌবা হৌনঙগনি ।

খঙহৌদনা যান্না নক্সা খোংখাং মখোল অমা তারক্তনা সান্যাল
 হুমা য়েংখোক্কই, সিষ্টর রিতা !

ঐবু কোঁবীত্রা মিঃ সান্যাল ?

হোয় সিষ্টর অদোমদা হায়জগদবা বাকম থরা লৈরে ;
 অদোমদা খোইনা কায়ত্রগদি হজিকসু অত্নম হায়জবা যাই—

করিবু কায়গদগে তাকপিশু ।

অত্নদি আদগী মুংগী বেঞ্চ মথকসিদা কয়গা শাকুশি ।

লোঁজি—

মখোয় অনিয়ক খোইনা লাপ্পদনা অমুবা মুংনা শাবা বেঞ্চ
 মথকসুদা কয়খিরমই ।

নিংথমগী স্নাচঙবগী শিথরবা মঙাল অত্নদা মাগ্গকৈ মরিমক
 কক্চিনবগুম তৌরমই ।

ফাদর জোন্সকি ডাইরীৰু হায়রবনু নত্ৰগা উইলৰু হায়রবনু,
 বহুৰু পাকবদা ওসি নোংমা নিনিসিদ্ধা ঐনা খল্লকথি, অদোমগা
 অমুক্তং বারী শাবসি যান্না তঙাই বদবনি হায়না । ইচম চম্বা
 চিঠি থল্লগী থোঙদা খঙনথিবা অহুনা মরম ওইহুনা শুকখঙ খঙদ্রিবা
 ঐগুদ্বা মীশক অমদা মহাক্কা অল্লুক যান্না খাজবীবা অমদি স্থংশি-
 বীবা অসি ঐগী ইকমদদি মঙ অমগুদ্বা থোঙে ।

ফাদর জোন্সপু কাওবা ওমদ্রে সান্যালনা ।

মহাক্কা অদোমদা শিল্লবিরল্লিবশিং অসি মতিকচানা খল্লবনি ।
 মসিদা মী তট্টগী বাদি খঙজদে, অহুগা ঐগী ওইনদি করিমস্তা
 চিংনবা লৈজদে । মহাক্কা ডাইরী নত্ৰগা উইলদা করি ইরম্বগে
 হায়বহু খঙবনু খঙজদে খঙনিংবনু পোকলুদে, মচিনমক্কা হায়বিরন্বা,
 মিশন অসিগী শীম লাওবা নত্ৰগা হিংহল্লবা হোংনবদা অদোম্বু
 মতেং পাংউ হায়বহু কাওজদে । ঐগুদ্বা চমঙবা কৈঙ লৈত্রবা
 মীওই অমদদি মসি তশেংনা চাওরবা পোংলুমনি, ঐনা মহাক্কা
 যাং অমদি আশীৰ্বাদ ইকোক থোংনা লোজহৌরবনু । অহুগা
 ঐগী হায়জনিংবা অমনা ফাদর জোন্সনা শোন্দনা লৈরন্বা মতাংদা
 লৈরন্বা কিতম অহুম হায়না মিশন অসি লৈখিসনু । রেভরেও
 চাটাজীনা মপানগী ওইবা থবক থোং য়েংশিনবহু অহুম য়েংখি-
 সনু । অহুগা অদোম্বা মনুংগী ওইবা শীল্লাওবগী দায়ীহু লৌবিথো ।
 ঐদি শুগুগী ময়ামগী মনাক নল্লনা অহুম লৈজগে । অঙদ্বা শেলগী
 মতেং অহুম পাংজগে । হকচাংগী পাঙ্গল শিজিন্নহননু ঐনা ওমজবা
 ইতেং পাংজগনি । মসিদগী হেনবা দায়ী পীবিগনু ।

অহুদ্বা হায়বিরিবা করিগানো মি: সান্যাল ? অদোমগী

কল্পনা খুদোংচাদবা—

নন্তে - নন্তে, খুদোংচাদবাগী স্বাক্ষরদি শুকনং নন্তে - মসিদি
এগী পুক্রিংদা লৈজবা স্বাক্ষরনি —

অদোমগী স্বাক্ষর অছ এ খঙবা ওমজন্তে মি: সান্তাল!

নোংমদি অদোমদা লোয়নমক হায়জগে। অতৈ কনা অমনা
খঙববস্ এদি খঙই, কাদরনা খাজবা অমদি মুংশিবগা লোয়ননা
এগী ইরেংজুমদা খোজংপিখিবা দায়ীশিং অছ, মছগী চানবীবা
অমদি খাজবা অছ লৌবদা মতিক শুকচা চাবা মৌশক অমা নন্তে
এ। এনা পামজরমদি, এগী লৈজরিবা শেল পুয়মক অছ কাদরগী
মখুংতা শিল্পজরগা মিশনগী সেবাদা এগী লেমছৌরিবা পুলিসি
কথোকচগে খঞ্জরমনি। মছদগী হেয়া করিমতা পামজখিদি।
অছবু অশাংবা মুংশাশোর অমা সান্তালগী মথবাক নিকহন্দুনা
থোকখিরমই।

লাইরিক তৌকম কাগী কংশী খিঙলকই —কাং কাং। ক্রান
হৌগদৌরে, এ হৌগংচরগে। সিষ্টর রিতা হৌগংতুনা লেপ্নমই।
মৌবীরো।

সিষ্টর রিতা স্বাচঙবগী কুঙলবা অময়া মরক্তা তপা - তপা
মাঙখিরমই।

॥ তরামরি ॥

মনস্কনগী অশোকপত্ৰ লায়ংবদগী অশ্রু অশ্রুমদি ফগংলক্রে
হায়বব চট্টরাজগী যশাত্ ইক ফগংলদ্রদে । শোকধিবহুগী মতুদা
মশা অহু থুনা শোকচিল্লকুমই । লায়ংবশিংনা সূচিতাদা চট্টরাজবু
কদায়দনো হকচাং ফবা মফম অমদা হুংশিং হুংশা অশেংবা
ফংহন্নবা পুথো হায়না পাউতাক পীরমই ।

সূচিতানা হায়রকই, মতুমক চংলশি যাম্মা হুমিং থরনি
কদায়দনোমা কোয়থোবলুশি ।

চট্টরাজনা থাল্লমই, মতু রাদে ইবেম্মা, নঙগী লাইরিক
তথ্য কায়গনি ।

কায়জসম, পরিস্কাদি চহি অমা চোদ্দনা পীরগা লোইরে ।
নঙগী হকচাংসিব হুংশিং হুংশা হোংবনা ফগদবা ওইরবদি—

মথোয়না হায়বনা হায়বনি, ঐশ্র ডাক্তরনি ; হকচাংগী শোক্-
চিল্লক্লিবসিদি অমুক কুপথংপা যাররোউ ।

অত্থণ্ডা ব্রাহ্ম হায়গম্ম যাম্মা । সূচিতাগী মমিং অনিচ্ছা মপি
ঈরা চেন্নকই, সংসারসিদ্ধা নঙ নন্দনা ঐগী কনাবু লৈরিগে হায়বু ?

অঙাওবী ! হেক্কা মপি ভাবা । নঙগী যাম্মবু মডমচুন্ননা
হিংচুনা লৈগত্তনে চংলো, মপান্দা থর চংথোক থোংতোক
ভোরুচো ! থা সিমা কাসিদা ঐ শঙহুনা লৈরিঙেনা লোইরে
মিংশেলদা অমুক্কা য়েউ নশক্কা !

মানুষগীদি তৌরদৌনি ! কদায়দা হকচাং শোকইবা ?

শোক্তেনে ! হুজিক্তি য়ারে মপান্দা, অহাওবদা নত্রগা
সিনেমা য়েংববু চংকেয়া ।

অহুম য়ানি । ঐগীদমক্তা স্বাবীডবহু । ঘড়িদা দেং দেং
হায়না হুমিদাংগী পুং নিপাল য়েংথে । হুচিচা চেয়াবদগী হৌগংতুনা
লেপথংলক্কেমই, হুপ লৌরুখিগে, নঙগী হুপ থকপগী মতম ওইয়ে ।
হুচিচা কাদগী মপাল থোকখিরমই । মমৌহুপীনা চংখিবা লংখেল
য়েংছনা লৈহৌই চট্টরাজনা ।

অদোয়া অহিং অহুদা ঐগী ইকমদা উংপিখিবা খোজাল,
মীহাংপা মীচেল অমদা উংপিখিবা মিজুংখি অহুদি চাংদম্মনিঙাই
লৈতে ! থাগং স্বাই খরনা অদোমগী অচৌবা হুং অহুবু পীকথহুয়া
তৌজরৌই । মতম চুঙ্গদা ঐ ডাকু মীহাংপা অমদি ওইরহা নভে,
ঐতগী লাইবক খিবনা মরম ওইনা ঐগী পুন্নিবু নৈজবদা থোকখিবা
মৈরিক অহুনা ওসি ঐগী ট মরিক মরিক্তা চংখিহুনা ঐবু শয়তান,
মীহাংপা অমদি মীজুংখি য়াওদবা ওইহুনাথে । মী ওাস্তগী সমাজদা
মীগা নক্কেবা পীক্কেবা য়ম অমদা হিংবা পামখি ঙৈনা, অহুবু মী
হায়বসিমক্কা ঐবু সমাজ মরিক্তা য়ম লীংছনা হিংবা য়াহুথে ।
লৌতুনবা অমদি মীহৌবগী মৈরিক্তা ঐগী ইলা মজুদা য়াওদা
মী হায়বা শক্কক মঠে অহু লংখিনগ্গা মখোয়না ঐবু সমাজদা
কিংখোকপীরক্কে । মী অহু ভূত ওনাথে ! মী অমা হায়বহু মাওথে !
মীজুংখি, খোজাল হুংখিবা খুদিংমক ওইজবা খিবগী মৈরীনা চাক-
খিহুনা উং ওইথে । করে মহু পুখা হৌজবা স্বারীনি, ঐগী
লাইবকখীবগী ইতিহাস অহু ইভোমতগীনি । ঐগী অখিবা মীংচে

চন্দ্রদ্বা, ঐগী মাওধরকপা; মত্ ঐভগী হুংশিখঙদ্বা নিম্নতিগী
খুজিলনি ।

হজিক ফাওবদদি অদোমগী মায়া খর ফগংলগনি হায়না
আশা তোঁজৈ । ঐগী প্রার্থনাগী ওসিদি মমল অমত্তা লৈত্রৈ অত্ৰবু
প্রার্থনাদি তোঁজরি, থোজাল গীবা মপুগী খুয়ান্না, মহাকপু থুনা
ফগংহনবীবা ওইসন্ন ।

হন্ন হন্ন অহমলক সূচিতানা ডাঃ সান্যালদগী ওসিগী ডাকতা
লাকপা চিঠি অত্ৰ পারমই । ডাঃ সান্যালনা মডোন্দা চিঠি
অত্ৰ ইরকপনি । খজিক্তা ওকথিবা নন্তে সূচিতা ডাঃ সান্যালদগী
চিঠিত্ৰ ফবদা । শাংনা চেনা তরানিখোই অমুক ফজবা ইংলিশতা
ইরকপা চিঠিনি । ময়েক শেংলবা খুংই অত্ৰ মুক্তা পরেং লেংব-
দোনা তোঁই । চিঠি অত্ৰগী মশাদা যান্না কুদ্বা পুক্রিংগী বাকং
অযা যাওরি মত্চনা অনিশ্ববা অহিংদা ডাঃ সান্যালগা খঙহোঁদনা
উরখিবা অত্ৰগুন্না সূচিতাগী মপুক্রিংদা অকনবা জৈহোঁ অমা পীত্রৈ ।
অহিং অত্ৰগী মত্চদগী সূচিতানা ডাঃ সান্যালগী ঙাখল অত্ৰ কাও-
থোকে হায়না কয়ারক হন্ন হোংনবদা মপুক্রিংদগী থৈদোকথিবা
নত্রগা পুংমুং মুখংখিবদি ওন্নমদে ।

মপুক্রিংদা লৈরখা মমাংগৈগী অশাওবা অমদি তুকচবা অত্ৰবু
কুপশিল্লগা মিহুংশিগী ঙাখল অমা ধুপকি হুংশিরবা মনমগুন্না
মপুক্রিংগী চিংনবা অত্ৰবু হুংশিহন্দুনা থমত্রৈ । মসিগী মরম নত্রগা
য়ানিংবা অমা সূচিতানা ওসি ফাওবদা মপুক্রিংগী মচি অমত্তদস্
থিবা ফজি অত্ৰমত্তদা চিংনবা লৈতনা ঙাখল অসিদগী নাহোকপস্
ওমজি । মসিমস্ মহাক খনফম খঙদে, মত্চদি মহাকী পায়দগী

হুংশিকরবা বীশক অমগী মথরায় মাওহরবা ছোরিনা থিল্লরবা য়ী
অমবু করম হায়না মহাক্সা ডাকপীবা (?) ওমথিবনো ।

ডাকপীবা ? ডাকপীবনিদনা । তশেনা মহাক্সা অকিবগী
কশক ওইরবা ডাকু বীহাংপা অতুবু ডাকপীকরবা নত্রগা মসিন্স
মাগী মপুক্রিংগী নিংজিং মাংজিংনবা অমরা লম্মুংবরা ? অশাংবা
মুংশাশোর অমুক্তং হোন্দোক্সগা হুচিগানা অমুক হরা চিঠিগী
অতোপ্পা শরুস্তা মপুক্রিং থিংজিল্লি ।

করি মক্সমগীয়ে অদোমথী মফমদা চিঠি অসি উরিবা হারবসি
ঐ ইশামকস্স খঙে দেবী । চিঠি অসি কংবগা অদোম্মা পাৰীদবা
কাওবস্স য়াই । তুকচ্চথিবনা য়চেং য়চেং শেগায়ত্না হুন্দোকথিবনা
য়াই । অতুবু ওসি পুক্রিংগী অতোপ্পা চিদাই অমদা শেংলবা অইংবা
শান্তিগী লমদম অসিদা থাজদনা লেগ্নরবদা থল্লকট, মসিমক্স
করিল্লুয়া ঐগী পুক্রিংগী শোরকতবা অহোংবা অমা ওইরবদি
বিধাতানা ঐবু করিগী নোরোকো লম্বীদা ইনশিননবীক্সনো ।

থনবারবা য়াই শয়তান অসিগী শিরমদাই মৌরদনা লম্বোই-
বনি ! মত্হদি নত্হে । থাজবীল্লু থাজেশেংনা মতম শাংনা নোরোকা
থৈনা থৈননা লাকপদগী খঙেহোদনা মডালগী লৈবাক অমদা খোঙ-
দাকরে । অসুকা মতিক ডানত্হে মত্হদি মিৎ অসি থেলে । মুক্তি
কংগজা ঐ মত্হদি খঙে অতুবু লেমহৌরিবা পুন্নি অসিদি মুক্তিগী
লম্বী থিত্থনা লেগ্নগনি : রেংগনি লাইবকা অরোয়বা লামারশিংদা
করি ইরথগে হারবস্স ।

ওসিগী হুঙাইরবা হুম্বিংসিদা ইহান হরা ঐগী পুক্রিংগী
লাকপা য়িং নয়ান অত্হগী মরুস্তা করল্লা অদোমথী য়িং য়াওরথিবনো ।

হুজিকহু খঙবা ওমদ্রি । কিরিটি বাবু অমদি শুভ্রত বাবু—মখোয়দা
হান্না খঙহন্দনা অদোমদা তাক্রিবসি হুজিক ফাওবা ওকই । মসিমসু
ওইবা য়াই, চিংনবা অমদি চোকথববু জয় ভোনবা ধোঁনা ঐগী
হুজিক ফাওবা ফংদ্রি । মখোয়দহু তাকনি নত্রবদি লোইনমক
মপুং ফাদনা লৈরনি ; অহুগা করস্থা মতমদনো হায়বহুদি হুজিক
হায়বা ওমদ্রি । খঙহনগনি হায়বসিদি অশেঙবনি, শোন্নদ্রবনি ।
মখোয়গা ঐগা লৈনবা মরীদি মুকুবনি, অহুবু অদোমগা হেক
লৈনরিবদি মপান নাইদ্রবা তুকচবনি । অশেংবা নত্রে ?

হুচিতা অমুক পাখবা ওমদ্রে । চিঠিগী ময়েকশিংহু মশেন-
মরাং ওইনা উরকে । চিঠী অহু থুপচিন্দুনা ড়ারার মনুংদা
হাপচিলগা মৈহু মুখংলগা হুচিতা অমদা অহাংবা খোঙনাওগী
মমাংদা লেপ্লরমই । শাংনা চহি কয়া লৈরকপসিগী মনুংদা অহুম
হায়না পুক্রিংদা মমি তাবা ধোঁদোক অমস্তা ধোকখিদি । অচস্থা
জুঙাইবা পুলি ঈচেলদা, মতোমতগী হৈনজবী অমদা লুপচরস্থনি ।
চরাংনবা নত্রগা জুংনংবা কয়া ঈশিংগী ইপোমনা ঈশিংদা তিনখি-
বগুয়া মমি অমস্তা তাখিদি । অহুবু জুমিং খরনিগী মমাংদগী
হুচিতাগী মপুক্রিংদা লৈতাদবা অমা হৌরকুমই । অকিবা-চিংনবা
অমা মতম চুপ্লদা মাগী মপুক মনুংদা মহুম শাররে । মপুক মনুংগী
ফিভম অসিবু মহাক্কা নৈনহুনা য়েংনবা শক্তি লৈরমদে, ধোঁনাহু
লৈতে ।

মহাকী মপুক্রিং শৌনবা থুংনা কুপথবা মমি অহুদগী লৈথোক্কা
হোংনরবহু মহাক লৈথোকপা ওমখিদি । খঙই মহাক নিংখিনা
মমি অহু কনাগীনে হায়বহু ! শৃং নাজ্জবা পুক্রিংগী-ফিজংকা জাথবা

মমি অতুনা নৈনবগী কান্নবা অমুক লৈহন্দে । হায়নবা লৈ অশেংবা
হায়বতুদি কল্লি, খাওবদা রাইয় ।

মিশনদা মশাগী কা অতুনা অহিং তুয়া যাদনা লেল্লি সান্যালসু ।
বিলাততগী লাইরিক তয়া লোইতুনা মবৈবাক্তা হুম্মক্তি ঠৈগী মমাও
কাওবদা মপুলি অহ মঙলান অমগী আশানা পুনশিন্দুনা লৈরমই ।
অতুবু মরৈবাকী লমদা হেক খোঙদাবগা খোকখিবা খোদোক
কয়গী খোঙলৈদা মহাকী পুলিমকী ঈচেলবু থৈহন্দুনা তায়োন্নরবা
অন্তকপা লম্বী অমদা চেলহনখে । ইরৈ অমগী মথং ইরৈ অমা
খোকহন্দুনা যাওনা চেনখে । নাকল অনিগী তোর্কানিবু মচেং
তানা থুগায়রয়ে অকরা ইচেল অতুনা । হকচাংগী কায়্যং খুদিংমক্তা
কারক্রে লমন খুল্লিবগী নিশা অমা । নমথাক, পাঙ্গল লোশিং
শিজিন্নতুনা লমন খুল্লিবগী অপায়তু মপুং ফাহন্দুনা মশাবু
চিংশিনিখি করিগুবা ফাওনতুবা অমম্বা অমদা ।

তুং হুয়া য়েংনবা তাজা অমত্তা ফংখিদে ! মীওইবগী শকক
হায়বতুদি হান্ননা শিথবনি, শুপগী অশিবা হকচাং পুহুনা অসুক
কুইবসি হুংশি খঙদনা শারাক শান্নবনি । মরক মরক্তা লাক্ক-লান
ওমদবা রাখলতু উইথরকখি মোরফিয়াগী শাফুনা য়ৈতুনা মাবু অমুক
হোংনেনবা হোংনখিবা কয়াদা কান্নখিতুবা শাজেলনো ! ওসি মী
হাংলুবগী ঈতনা মোংলবা খুং অনিনি । মখুং অনিনা সান্যাল
মমায় খুমজিল্লি । মুক্তি লৈতে । মুক্তি লৈতে । পাপকি মহু
চেন্নবা খোরীনা ওসি মহাকী অশিবগী লাং থাকরে । মতম কয়গী
তুংশিল্লক্কাবা পাপকি হুনা ওসি হকচাং শীনবা থুংনা শন্দোকখে হ
কাবদৌনা । খাংওমদবা আনাবা অমা কাওরে । খাংওমদ্রে ।

তীর্থ ভূমি অসিদ্ধা মহাক অধিকার লৈতনা চংলুর।

মথোয়গী খাজবা নৃশিবা—মসিগিদমস্তা মাগী অধিকার
অমস্তা লৈতে। ছরানবনি মহাক! মী হাংপনি মহাক! ঈ
তৈরবনি মহাকী মখুং! নদ্বা থবকী হাগুক ভৈতুনা মোংলবনি
মাগী হকচাং! শোদ্বা যাদবনি মহাক!

সিইর রিতা—হেক মথংদা ফাওগৎলকই অতোপ্লা মায়থোং
অমা, ডাঃ চটুরাজগী মমৌ নৃপী হুচিতা দেবী! স্বর্গগী দেবী!

চাংজৌ লাস্বা ফংদ্রবা পুন্সি মরুভূমিদা করিগীনো খাজদ্রবা
ওয়েসিস অসিমা উৎলরিবা! কোয়চং চংপা বেতুইনগী মতোংগ্না
শাংলবা পুন্সি লহী চংলি, লমশাং অতু চংপদা লৈকংলাগী ময়াইদা
খুদোংখিবা কয়া নিঙাইদনা লান্তোরক্বা মহাকী পুন্সিদা করিগীনো
ওসিদি চোকথবা অমা ফাওরক্বিবা। মসিবু তশেংনা চোকথবর,
নত্রগা কিটুনা চেম্বিংবরা! নভে, পাপনা চরম ফাওবা ফুনডবদা
ঙাইহাক্কাংগী ওইবা খস্তরকপা অমনি!

পুন্সি শীনবা খুংনা তুদগী মতোংগ্না লেঙনিংদবা চোকথবা,
হৈনিংদবা অমা ফাওরি। থবাক মহুংদা হায়দোককম খঙদবা
মৈশা অমা ফাওরি।

অস্থক কুইবসিদি মহাক সমাজগী মরস্তা মায়খুম উপুনা
লেনা—ওসিনা গুপগী অতোপ্লা মায়খুম অময়ুক উপশিনবনি
মমায়দা। ছরানবগী মায়খুম লৌথোঙ্কগা উপশিনবনি সাধুগী
মায়খুম অমা।

অস্থক কুইবসিদি করিগ্না জুঙাইতবা অমস্তু ফাওরক্কে,
অতুদি করিগীনো ওসিগী খাংডমদ্রবা চৈনা অসিদি? করিনো

বুশ্চিক্কা চিকপগুন্নবা মৈচাক অসিনা মতম চুপ্পদা মহাকপু কড়াও-
নহল্লিবা ! করিগীনো ? করিগীনো ?

মিশন মনুংদা মীশিং মাগী মাগী ফম্মুংদা তুয়া হিগ্নাথে ।
মতোমতা ঙায়হৌরে মপাং য়াওদ্রবা উন থাংবা অহিং । অহোপ্লা
পায়জমা অমা শেংলগা, মশাদা গেকরাগী খদ্দরনা তুবা পাঞ্জাবী
ফুরিং, মখোঙদনা নাপীদা চংনবা চপ্পল অমা তোংলি । মখোল
খোক্তনা মতোমতা পাঞ্জবা মাস্কোন লাগ্হোক্তনা ডাঃ সান্যাল লাই
খুরুমফম কাগী মমাংদা লেপ্পরমই ।

অঙকপনি ! থংনা লেপই ডাঃ সান্যাল লাই খুরুমফম কাগী
খজিক্তং হাংবা খোঙজাওতুগী মমাংদা । খোঙবা অনিগী মরক্তা
লৈরিবা অহোবা শরুক খরা অতুদগী শোল্লবা মঙাল খর লাক্রি ।
অহিং অতুক থেঙনা লাইখুরুমফম কাদা মঙাল উরিবসি করিগীনো ?

খঙনিংবনা হেনমনঙতুনা খজিক্তং হাংবা খোঙবা অনিছ খরগা
হাংদোরগা ডাঃ সান্যাল কা মনুংদা য়েংশিল্লমই । অত্রাংবা ফম্পাক
মথক্তা ক্রোশ তা পাং তিংবা যীত্তুগী মূতি অমগী মখাদা মোমবাতি
খিল্লবা খাউমৈ ফম্পাক অনিগী নাকল অনিদা মোমবাতি অনি
থাল্লি । মোমবাতিগী মেঙলবা মঙালদা ফম্পাক অতুগী মমাং
মক্তদা বেঞ্চ মথক্তা লেঙদনা ফল্লিবসি সিষ্টর রিতা নত্রা ? মানি
মহাক্রি ! ধ্যান ভৌবগুয়া ফমতুনা লৈরিনী সিষ্টরগী অঙৌবা
গাউনগী মতুংলোম থংবা শরুক্তমক উরি ।

অতুক থেঙনা সিষ্টর রিতা মতোমতা লাইনিংফম মন্দিরসিদা !

খরগা কুপ্তা য়েংশিল্লবদা ডাঃ সান্যালনা খঙলে ডেক্স মথক্তা
লইরিক অমা থয়গা মপুক্ষিং চঙনা লাইরিক পারি ।

মপালগী ওইবা রাখল চংহন্দনা ধ্যান তৌছনা লৈরি সিষ্টর
 রিতা ! তপ্পা থোঙ হাংদোঙ্গা ডাঃ সান্যাল কা মনুংদা চংলমই ।
 সিষ্টরদি খঙদে । ডাঃ সান্যাল খরগা অমুক চংশিল্লমই, অতুমল্লমদা
 সিষ্টর খঙদে । পাবদা পুন্নিং চঙছনা লৈরমই । খরগা অমুক
 চংশিল্লমই ডাঃ সান্যাল, হন্দক্তি সিষ্টরগী লাইরিক পাছনা লৈরিবা
 মমায়ছ উবা ফংলমই । মোমবর্তিগী মেঙলবা মঙালনা সিষ্টরগী
 অইংবা নিংখিজরবা মমায়ছদা তাবদা শেংলবা স্বাখল অমগী ইপোম
 ঈহৌরি । মমিং কপুনা ডাঃ সান্যালনা য়েংছনা লৈ সিষ্টরগী
 মমায়দা । অতুদগী ওাইহাক লৈরবা মনুংদা তপ্পা মমাঙদা লৈরিবা
 বেঞ্চতা ফমথরমই । তপ্পা তপ্পা লৈশিল্লকই যৌঙগী মুতি রোমদা ।
 ক্রে'শতা য়াল্লবা যৌঙ ! মীওইবগী পাপকি পোংলুম পুরিবনি
 নঙদি মত্ৰাযোগী ! নকোকথক্কা উপ্পি তিংখংগী লুহুপ !

নখোঙ নখুংতা ধাংলি য়োংহিলং কোলহৌ । মীওইবগী লঙ-
 জবা পুয়া অমত্ৰা স্বাক্তনা ডাকগীথবনি হে মহা মানব নঙনা ।
 মকোক অত্ৰ মথন্তা নোঞ্জরকই ডাঃ সান্যালগী টেবিল শোকা ।

মমিং অনিছদা মৈ চাকপত্তা ফাওরকই । অকনবা চৈনা-
 খোল । পি মরিক অমত্ৰা ফাওবা তারক্কে । পি মরিক অনিদা
 তারবহু শান্তি ফংগদবনি । কয়াম কুইনা কিতম অত্ৰদা লৈরুয়বগে
 হায়বহু ডাক্তর খঙলমদে । খঙহৌদনা সিষ্টর রিতাগী জুশিনা
 কোরকপা খোঞ্জেলদা জ্ঞান তারক্কা ডাক্তর মমায় ওনখংলকই ।

মিঃ সান্যাল !

ডাক্তরগী মমিং অনিছদা য়েংলুবদা সিষ্টর চঙক্কবদৌনা
 তৌখি । ঈ মচু গুমই মমিং অনিছ । ঈ মচু মানবতা নঙে, মৈবুন

অনিগুণ্না মৈ কাবগুম তৌরমই । কৈদৌবিরবগে মিঃ সান্যাল !
অদোম্ব হকচাং ওমবিজ্জবা ? কনাবো ? সিইর ? কৈসু লৈভেনা,
থাগৎচরি ! ঐ—ঐ হকচাং ওমই ।

অছদা, অসুক ঙ্গংবা মতমসিদা অদোম্বা গুপ্তগী লংজমগী
ফুরিং অমত্তং লিংপিরিবসিদি ! খঙহৌদনা ঙ্গশিল্লক্বাদি—

ডাঃ সান্যাল মচিন্দি হায়নিংওমই ঙ্গংগনি । হকচাং শীনবা
থুংনা অসুক জুংখিল মৈ চাক্রি, মপালগী অইংবসিদি মাগী মফমদা
মায়খিগনি । অছবু করিমত্তদি হায়রমদে । ডাঃ সান্যাল হাইফেৎ-
তমক নোক্রমই ।

অদোমগীসু অকুয়া ফি অমত্তা উজ্জদে, সিইর !

পুসিগী দরকার হায়বসি লোইবা নাইদে । অছগা মছ
হেনগৎহল্লিবমথৈ হেনগৎলক্কনি । খাদোক্লিবমথৈ মঙ্গলনি । অছগী
মথক্কা অদোমগী হিন্দু লুথ্রাবীশিংনা মশাগী ‘ঐ’ হায়বছ মাঙহন-
খিনবা মপুক্রিং লোঙদনা সাধন ভৌবছ উবদা—

ডাঃ সান্যালনা খায়কই, ঐ হিন্দু অমদি বাঙ্গালী অমা
ওইজ্জরবসু হিন্দু লুথ্রাবীশিং খোইদোক্কা উজ্জদি অমদি উনবগী
খুদোংচাবা লৈখিদি । অছগা অদোমদি হিন্দু হুপী নত্তে !
ইউরোপকি মহীলানি—

অরানবনি মছ অদোমগী মিঃ সান্যাল । অশেঙবা হুপী হায়ব-
ছদি ওইনিংবা লমদগী, সমাজদগী ওইজ্জসহু মশাবু খঙজ্জবা অমদি
আত্মাগী জ্ঞান তানবগী লম্বেলদি খেলবা লৈতে পুন্নমক মাই ।
অহিংসি যান্না থেঙঞ্জে, তুয়া থেঙঞ্জনি । লেঙশি । লাইথুরুমফম
মন্দিরদগী মখোয় অনিমক থোকখিরমই ।

॥ তরামণ্ডা ॥

ডিহিরিওনশোনদা চট্টরাজগী মরুপ অমগী ময়ুম লৈ
অবায়নদা ডাঃ চট্টরাজ মফমতুদা থা অমমুক লৈবা হায়না
লেপ্লরমই। খোংলে'য় ওইনা চংকদৌরিবনা সূচিভাগা কুইনা
লৈরক্লবা মীনা'য় বৃন্দাবনগনি। সূচিভা য়ায়া হৈনিংবা অমা য়াওনা
পোৎচে য়োয়া হৌগংলমই।

মাম্মনা হায়রকই, ভৌরিসিবু চুম্বিবরোও সূচি। কলেজদি
কাজবসু য়াই আদসু লাইরিক পাগনি, অতুব প্রাকটিকেল ক্লাসতি—

ঐ নিংথি মুঙাইনা পাহৌডবনি মাম্মা। জুমিং খরনিগী
মমাংদগী খল্লকিবনি, চহি অমগী মতুংদা ওইনা পরীক্ষাসি থারগে
হায়না। লাইনা খুদোংচাবা অমা পীররে।

নঙগী নাতৈ হক্তবহু তোকউ য়াররোইজা সূচি! চট্টরাজনা
নোক্কা নোক্কা হংলকই।

হৈনবী হায়বসিদি হোংদেনে মাম্মা! ডাওহুনা সুম লাকঅগা
হুজ্জিক্তা অইবী শারগা থাঈশেংনা হেতা অইবৌ-অতপ্তী ওইগদবা
নত্তে! নঙ কৈমতা খবু'য় মাম্মা। মথং চহিদা পরীক্ষা থাবদা
য়েউ ফাউ' ক্লাস লৌগে। ওল্ বেল্ খোই এওস বেল্ মসিগী
মতুংদগীদি চট্টরাজহু বা মথা অমুক তাবা য়াদে।

মমৌমুগীহুদি মহাক ফজনা খঙই, মানা হেক নীংখিবহুদি
লেঙ-লাকপা য়ারোই। নোংমা নিনিগী মতুংদা মাম্মগা মমৌগা
তশেং তশেংনা নোংমদি তুফান এক্সপ্রেসতা তোংখংখিরমই।

॥ তরাতরুক ॥

অসুখ অসুখ ডাঃ সান্যাল মিশনদা লৈরকপনা অনৌবা সমাজ
অমগী মরক্তা অনৌবা পুলি অমগা তিনশিল্লখিরমই ।

লৌশিং লৈবা অমদি তৌবা ওয়তুগী মথক্তা শেল লৈ ।
ময়ামতুগী মথক্তা মিশনগুয়া মরা নিংখিনা চেংলবা সংস্থান অমগী
দ্বায়দগী মকোক ওইবা ধৌদাং লৌরিবনি ।

পামদ্রবস্ত্র মী মড়া তরাদি নাক যেংতগী লাক্তনা ডাঃ
সান্যালগা বারী শারৈ । মথং মথং অনকপা শহরদগী লাকপনা
মোগল সরাই, কাশী ফাওবা মিঃ সান্যালগী মমিং শন্দোরকপা
হৌরমই । মহাকুয়া চম্বা অমদি ধর্ম চেয়া মী অমদি ইথেং থেংনদে ।
অনিগুবা ফাদর জোন্সনি । শক্তি নত্রগা থবক পাঙথোকপা ওয়গী
মগুং হায়বসিদি উংনা কুপুনা থয়বস্ত্র, মতমচুপদা উংনা কুপশিল্লবা
মৈতালগুয়া লৈম্মু যাদে নোংমা নত্রগা নোংমদি মশক তাল্লকই ।

শহরগী ম্যুনিসিপালিটি, অতোপ্পা সংস্থান, স্কুলবোর্ড হোস-
পিভাল, ধুদিংমক্কা মিঃ সান্যালব ইকায় খুন্ননা অমদি মীয়ামগী
সেবা তৌগনবা মীশক অমনি হায়না চিংশিল্লবা হোংনরমই ।
লৈরীবা ফিভম অমদি মায়কৈ মরিদগী ননশিল্লকপা থবক ময়ামগী
মরক্তা তপ্পা তপ্পা করিগুয়া তাল্লক অমদি মিঃ সান্যালগী মপুক্রিংগী
ফিভম হোংলকপা হৌরে হায়বসি মহাকসু খঙজরমদে । ওইহাক্তা
ফাওবা পোখাবা ফংলমদে । সান্যালনা মতোমতগী বাখল ভৌজবা

যাবা, মপুক্রিংগী নত্রগা হকচাংগী ওইবা পোখাবগী তাজা অমস্তা
লাক্লমদে ।

অহিং লুংখিল মতম শাংনা মী মাঙনবা নিশা অমদা তাওতুনা
চেন-চোংতুনা লৈরুবদগী মপুক্রিং অহু কংখিতুনা মরুভুমি ওনখি ।
মীওইবগী পুক্রিংদা লুংখিবা অমদি মীলুংখি ফংনবা অমদি
ফোংদোকবগী ব্রাখল অহু তৌখিদবদগী কংখি । মরম অহুমক্কা
মিকুপ খুদিংগী নিশা অমা নত্রগা লাংতক্কা অমা য়াওগ্রগদি,
চোকথরকই অদাবা পোককই সান্যালগী হকচাংদা মপুক্রিংদা ।
মরুভুমিগী ময়ায়দা ইহান হায়া ঈশিং থিকরে টুকুনা ।

মিশন অসিদা হেক খোংদারবগা টুকুনাগী মপি থাংলবা,
মিনুংশি পামজরবা মমায় অতুনা সান্যালগী মপুক্রিংব নোমহনখি ।
মিশনগী মনুংদা মহাক্কা খায়দগী অঙাংনি, খায়দগী গতি লৈজত্ৰ-
বিনি । অহানবদদি মতম লেনবগীদমক্কা সান্যালনা টুকুনবু মনাক্কা
কৌশনখি অতুদগীদি অসুম অসুম লুনা তৌবা অতুনা পুনশিল্লকমই ।
পুনশিল্লকপা অতুনা পীরকমই মিনুংশি, মিনুংশি অতুনা পীরকই
শা তু । মিশনগী নিয়মদি নঙে, অতুবু সাখালনা টুকুনবু মশাগী
য়ুমদা পুশিল্লকলমই ।

থেন্দোয়গী শরুক অমা সান্যালনা মপালগী থবক্কা লুপশিন-
বদৌনা অতেন্দা শরুক অমদি টুবুনদা লুপশিল্লমই । পুন্দিদা
লাকপা অমদা ততুনা মহাকপু য়োংলগে হাংনবা, চাইখায়রগে
হাংনবা হোংচিল্লকপদা টুকুনবা পুশিল্লকপঙম তৌরি মখুংমচাতুনা
পায়তুনা কিখি কিকুম তৌবা থাউমৈগী মৈরি অমা । টুকুনগীহু
সান্যালগা নকশিল্লবদা মশা মনুংদা অহোংবা অমা থোকথে । মখুং

অনিদা সান্যালবু মশাগী ওইনা কোনশিনথে ।

অমনা অমগী চান্নবা অমদি জুংশিবগী অঙকপা মরী অমা
চেৎনা শেমজিন্নথে ।

ধা মঙা অমুক হৌথে ।

সান্যালগী মপুঞ্জিং হৌজিক্তি ফন যান্না শান্তি লৈরে ।
ধংনবা শহরগী স্বল বোর্টকি মিটিং অমা য়াঙরুগা অহিংগী পুং
ভরানিথৌই অমুক তাবা মতমদা সান্যাল মশায়ক্কা শগোল গাড়ী
খৌতুনা হল্পকমই । লম্বেলদা লাক্কা লাক্কা টুকুনগী রাখলদা মপুঞ্জিং
লাংতরুমই । তুম্মদাইদা টুকুনগী ফমুংদা লুখুমদা ফমতুনা মশম-
শিংহু নানবি নানবিনা বারী লীবিডবদি টুকুনদি তুম্ম হায়বা যাদে ।
হল্পকপদি যান্না খেঙদোকথে টুকুন হৌজিক ফাওবা তুম্মদবন্তু যাই ।

মিশরজী কৌতুনা শগোল গাড়ীহু শিন্নরুগা সান্যাল চুমডিং
মশাগী কাদা চাখিরমই । ফাদর জোন্সকি যুম অহু সান্যালনা
লৈফম খোক্তবন্তু মহারু যুম অহুদা লৈখিদে । ফাদর জোন্সকি
লাইবেরী ওইরখা ধংনবা কা অহু ওইনা লৌখি । লোহুয়া খোঙ
অহু ইন্তোরুগা পদ'৷ হাইগেতুনা খোংখাং মখোল খোক্তনা কা
মহুংদা হেক চংলকপদা, তুমতুনা লৈরিবী টুকুনগী লুখুম ওইরপা
চেয়ারদা ফমতুনা লাইরিক পাছনা লৈরিবী সিষ্টর রিতাগা মিৎ
চানরমই ।

সিষ্টর রিতা খোংখাং মখোলহু তাবদা লাইরিক্তু খুমজিন্নগা
হৌগৎলকমই ।

অদোমদি !

হোয় । মা মতোমতা কাসিদা লৈরে, অহুগী মথক্কা অদোমদি

থবক চোখোকখিবনি। করত্না মতমদা হল্পকদগে তত্না ওত্না নন্তে।
অত্না ফমজরত্বনি।

যান্না লাল্লে ঐ, অদোন্না কয়াম কুইনা মফম অসিদা ফমত্না
লৈবিরত্ববনোশে ! মহাতবপু কাঁসদা খরা লৈরত্বু হায়রবত্ব
য়রত্বনি—

করিবু কায়রবগে ! অহল ওইরবনি। তুমিং চুপ্পা থবক ইত্নাং
তৌররগা চোকথরবনি, কান্দনা মাবু অমুক রাহত্বা—

অদোত্ব ইচোক চোকথত্ববরানে ? তুমিংচুপ্পা অঙাং ময়ামসি
লাকুবদা তপ তারবনি !

ফরে টুকুন তুমত্ববরা ?

উম। অদোমগী লাইরিকসি পুজখিবা য়াগত্বা ? পাজরত্বনি।

যান্না ফকৈ লাইরিকসে।

যানি। করি লাইরিকো অত্বো ?

শোগী ইণ্টেলিজেন্ট রোমেনস গাইড তু সোসিয়েলিজম।

ফরে, অত্বদি ঐ চংগে।

য়ারে, যৌথিরো।

সিষ্টর রিতা মপাললেমদা থোকখিগদবগী থোং হেক
থাংদোকে তৌবগা অমুক হঞ্জিন্দুনা লেপ্তমই, রা অমনা অদোমগী
চিঠি অমা ওসিগী ডাক তা লাকপনি, আগী টেবিল মথকসিদা
থমজরত্বনি।

ঐগী চিঠি !

অহোয়। সিষ্টর রিতা কাদগী থোকখিরমই।

চিঠি ! অঙকপনি ! কনাগী চিঠি ? কনানা অমুক

ইরকলিবনে মণ্ডোনা ? কনানস্থ মফমসিগী ঠিকানা খুঁজে, অজুদি !
 সান্যাল টেবিলরোমদা চংশিল্লমই । খাউমৈ মখোং অমগী হেক
 মখাদা পেপর ব্রেটনা ননবা খংবান্নবা মচুগী এনভেলপ অমনি ।
 ডকুবা সান্যালনা মখুং লাগুগা এনভেলপ অছ লৌখেলমই ।

এনভেলপ অছ ফন ধায় । মখল্লা ময়েক শেংনা ইংলিশতা
 মিংগা ঠিকানাগা ইরি । মিং অছ মপুং ফাবা নন্তে, শুগী মিং
 সান্যাল হায়রগা মচুগী মতুংদা মিশনগী মিংগা ঠিকানাগা ইরি ।

কনানা ইরকপা চিঠিনো ?

খঙহৌদনা তংলক অছদা টুকুননা কৌরকপদা সান্যাল
 খংপ্রেক খংনা য়েংখোল্লকই, বাবা !

তরাতরৎ

কনানো ? ইঙাও ডাওশিল্লদনা তুমজিবরোও ! চিঠিখু
 ফুরিংখাউদা হাপচিল্লগা সান্যাল ফমংলোমদা চংশিল্লকই ।

ফমুংদা হিগা হিগা নোকমি নোকমি তৌরতুনা ডাওশিল্লবা
 মিংয়েংনা য়েলকই টুকুননা । মমিংতা তুম্মিংগী মমি অমতা
 তাদে ।

ইকায়দবী, মঙ তুমদ্রিনে ! তুমশিল্লতুনা লৈরল্লিবনিনে
 জজিকফাও !

হৈরেদা, নঙনা বারীদি লীবিডগা এবু হেক্তা তুম্মা য়াগজোও ?
 মশাদগী যুরিঙতু লৌখোল্লনা ফিয়াদা য়ান্দিগা

সান্যাল ফুঁদা ফম্বরমই । অহুকা মতিক লুংশিনা টুকুনগী
রেশমদোনা থোংলবা অচাইবা মশমহুদা মথুং থম্বহুনা সান্তালনা
কোরকই, টুকুন ।

করি হায়গে বাবা ?

নগনে, নোংমদা ফাওবা ঐনা ননাক্লা লৈহৌজবদি তুয়া
ডুল্লোইদ্রা !

বরী তাদনবু কনানা তুয়া ওমদোইনো ?

ওমদা ডুল্লোই ! ফাগী তোরকই সান্যালনা ।

ওমদে হায়মি ! শগোল অপাটবো হোংছুনা নিংথৌগী মচানা
নিংথৌ মচাহুগী থিবা হেক থোরক্লিমুইদি, তুল্লিংবগী মপা মপু
ল'কুননা মিংসি উইশিনগদ্রোও ! মহুদা নকুন ওয়াংগী অচৌবা
লাইরেনছুনা নিংথৌগী মচাছু চাগে হায়না পাইশিল্লকপদো, বারী
মখাদি লীদ্রি—

বারীছব লোইশিনখিডবরোও ?

বাবাদি করিমস্তাফাও নিংশিংদে ! যান্না ওইমনা হায়রকই
টুকুননা । ঐনা খনবদি বারীছ ওরাং লীঘনিনা ওরাং অহুম লোই-
শিনা—লাইরেনছুনা নিংথৌগী মচাছু চাথোকথে । নিংথৌ
মচাছুগী মকোক্ত লাইরেন্না শায়থে, ঐগী বারী লোইশিলে ।

ইস, লাইরেনবু নিংথৌগী মচাছু চাথো ওমগদ্রোও — থাংখাংছুনা
মতুপ অনিথোক্লা কলোইদ্রোও ?

হোয়নে, মহুদি থলহৌদ্রেনা ! ফরে, অহুদি তারো, অহুবু
নাম্বতুদি উইশিনগদোনি সনা ! নমিং উইশিল্লগা বারী তাংববনি ।
নোক্লা নোক্লা হায়রকই ডাঃ সান্যালনা ।

সে য়েংঙো, মিং উইশিল্লো, লীরো !

অত্থদগী অচৌবা লাইরেন্দুনা নিংখৌ লাখ কয়াগী মনি মুক্তা মকোক্তা থোংলত্থনা ডাঃ সান্যালনা ওরাং নুমিদাংগী লোইশিনহোদবা ফুঙ্গারারীগী মচেং অত্থ লীবা হৌরকই, অত্থক য়ান্না চাওবা জঙ্গলত্থ মায়কৈ মরিমক পুন্মম মমই, মৌ-পোং অমত্তা লৈতে, অচৌ অচৌবা কৈ, শওমশিংনা কোয়চং চংলি, লাইরেনগী মকোক্তা পুরিবা মণিহুগী মঙালনা মায়কৈ মরিহু হুংখিল পোবোশ তৌনা পুন্মলং লংলমই। অমত্তা জঙ্গল মরত্থুদা মৈ চারুকপদৌনা তৌরমই।

বাবা ?

কৈদৌরগে ! নঙবু হুজিকফাও তুমদ্রিবরাও ? টুকুনগী মমায়দা য়েংলকই ডাঃ সান্যালনা।

নঙদি করিমত্তু চাজে বাবা ! চংলো নঙ খর চারুরো, আ গী টেবিল মথকসিদা চাকথোংবা ঠাকুরনা নঙগী চাক কুপশিন্দুনা থমইসিনি।

নঙে-নঙে, অহিং অত্থক থেঙনা অমুক চারুরাই। নঙত্থম নমিং উইশিল্লগা তাও।

হৈরেদা, চাজ্রবু হকচাং কগত্থোও !

লামজিসিদি।

মত্থগী মথংদা স্বাহং অমমুক হংলকই টুকুননা, করে অত্থবদি, বাবা নঙনা ঐগী ইমিং মজুরী থোল্লিবা করিগীনো ? মজুরী হায়সিব করিনো ?

মজুরী হায়বদি অনৌবা য়েমিং হায়বনি ! পুন্সিগী লমশাং মরক্তা নঙদি ঐগী অনৌবা য়েমিংনিনে ঐগী মনি ! য়েমিং হায়বদি

মনানি, অহু অনৌবা হায়বদি ? নৌনা চাংখৎলকপা । ভারী
অমুক তারো যারে । যান্না থেঙথে ।

হোয় লৌরো -

লাইরেনহুনা নিংথৌমচাচ্ উবদা ময়া লাওনা কাথোকুনা
হোংচিল্লকই—, অমুক হুয়া ভারী হৌরকই, যোংকে হেক তৌই,
অহুবু নিংথৌগী মচানা কৈসু নত্তবা লাইরেন অমদি কিবিপোং
নঙে ! মাসু খুদক্তা থাংশাং অমা শত্তোক্তগা মুক্তনা লেপ্তমই ।
লাইরেনহুসু চংশিল্লকই, নিংথৌ মচাসু লেঙদনা লৈ । মতাং অহুনা
লাইরৈবাক্তগী লাইগী খোল্লাও অমা তারকই—নিংথৌগী মচা, নঙনা
লিন অহুনু থাংহাই অমুক্তা মতুপ অনিথোক্কা ককখৎলগা মাগী
টনা নরাইবক্তা নহা ওয়বদি নঙগী নপাগী মাঙধবা লৈবাক অহু
অমুক হুয়া হঞ্জিনবা ওমগনি । নঙগী নপাগী লৈবাক মুন্না
লৌখিবা হিংচাবশিংহুগী নিংথৌনি লাইরেন অদো—! ভারিভা
টুকুন ! ডাঃ সান্যালনা য়েংথোকখিবদা টুকুন তুমথখিরমই ।
মোনঙ্গী মকোক অহু মখাদা ওহুথে, মকোক অহু মোন মথক্তা
মকম চানা থয়ীরমই । টুকুন—মঞ্জরী থাঙৈশেংনা মাগী অনৌবা
পুন্সি অসিগী অনৌবা য়েংমিনি !

পুন্সিগী শোয়ফুদবা মাঙ-তাকপগী লহীদগী মাতননি কন-
খিবা ! থম্মোয় শীনবা কঙাওনবহু মাগী মিত্রংগী খুংশোক অমদগী
তপ্পা তপ্পা মাঙখিবনি । চাংজৌ নাইদ্রবা অমহা মরক্তা পুরকখি
মানা মঙালগী মেঙলবা থাউমৈ অমা । টুকুন তুমধবা মতুংদা কা
মহুংদা হুজং হুকা চংতুনা ডাঃ সান্যালনা কা মজুংগী থোঙনাও
অমা হাংদোক্কা থোঙনাও মমাঙদা লেপ্তরমই । মপানগী তুমধবা

প্রকৃতি পারবা খাবল মঙালগী ফিজোল অমা মশাদা শেংচিল্লগা
 ধ্যান তৌতুনা কয়ি। অঙকপা চেকমোক লাওদবা চীকখবা মণ্ড
 অমনি। খঙহৌদনা অমুক নিংশিংলকুমই, ওসি ডাকতা লাকপা
 চিঠি অহু।

খঙহৌদনা টুকুননা কৌরকপদা পাইরক পাইখুদা এনভেলপ
 অহু শেগায়হৌখিদে। লাংতরুবহু হৌরকপমলুদা টুকুননা খংকৌ
 কৌরকপদা কাওখোকখিবনি, চিঠি অহু অমুক হুয়া সান্যালনা
 ফুরিংখাউদগী পুথোরকুমই। টেবিল মমাওদা চেয়ারহু চিংশিল্লগা
 কমখংমই। নিংজিং মাংজিংননা এনভেলপকি মচিন্দু শেগায়রগা
 চিঠি অহু হাংদোকুমই। অথাবা চেনা ইবা, চেনা অনিগী অশাংবা
 চিঠিনি।

ইকায় খুম্বা উংচরি,

শাংলবা খা মঙাগী মতুংদা খঙহৌদনা করিগীনো পুন্সিগা
 খল্লকই অদোমগী চিঠি অহু হনবা এগী তৌকম খোকপনি। রাহং
 অমদি অদোম্না হংবীরকপা যাই, অমুক কুইলবসিগী মতুংদা
 খঙহৌদনা হৌনবা খঙগংলক্কাবা করিগীনো তৌকম খোকপগী
 বাকমহুবদি হৌবদগী খল্লকবনি, অহুদা মছ কয়া কয়া খহুদবনি।
 অদোমগা অহানবা খেংনখিবা মতুংদগী শাংলবা চহি মঙা অসি
 এগী পুন্সিগা মায় মায় ওনশিল্লতুনা মতুগী মরমদা খনখি, ডকচখি
 ইতোমতা ইশা অসিমল্লা অঙকপা অহোংবা অমা উজরকপদা।
 তৌশিল্লবা নত্রগা হেন্না হায়জিনবা নন্তে। খাজবা ওদীগজা হায়-
 বহুদি খঙজদে, অনিরকপুনা খেংনখিবা অহিংতুগী থৌদোক অহুগী
 মতুংদগী করিগীনো খঙদে অদোমগী মফমদা শাওনিংবা নত্রগা তুকচবা

অমত্তা লৈজ্ঞে। তুচ্চবদি লৈজ্ঞে হায়বসি খঙই, অহুমত্তনা
 তৌন্নিবসিবু করি মঙনো হায়বদি খঙবা ওমত্তে। মাস্মদি হজিক
 ফনা যান্না ফগৎলে। তৌবত্তদি, মাস্মী হান্নগী পান্নল অমদি থবক
 শুবা ওমত্তগী শক্তি অহুদি অমুক হান্না লাক্করোই হায়বসিমন্ত
 অশেংবনি। তৌখিবা থা মঙা অসি ঐখোয় হায়বদি ঐনা মাস্মগা
 ডিহিরিওনশোননা লাক্কুনা হকচাং ফগৎনবা লৈররে অহুগা মাস্মদি
 লমসিবু অহুকা মতিক পামজরুরমাতে, মাস্মী লেমহৌরিবা পুলি
 অহু মসিনা অহুম লেমগে হায়বসি মাস্মী ব্রাখলনি। হজিকমক্কীদি
 লেমজি।

মফম অসিনা ডাক্কর অকবা অমত্তা ক্রোশ নিকু যাইশী
 মহুৎনা লৈতে। মাস্মগী লাইরক ভম্মিরকপা মরুপ অমদি লৈ
 কাশীনা, ডাক্করনি, অহুগা অনকপননা মা নত্তবনা অদোম লৈরি।

লাক্কিবা জুলাইসিনা ঐ কলিকাতাদা হান্ননি, মাস্মদি বন্দাবননা
 শঙহৌগনি।

ঐনা খঙবা কাণবনা হজিক অদোম লোন্না লৈবিরি, অহুব
 ময়ান্না খঙনরিবা পরিচয় অসি অশেংবরা শেংদবরা হায়বছ খঙলি
 ফাণবদি, মতুৎনা করিৎছনা অদোমগী মতেং দরকার লৈরক্কা
 মতমলা, অদোমুৎ ফংবা ওমত্তা খঙদে। শোয়দনা ঐগী বাইসিনা
 অদোন্না যান্না ওকপীরগনি। তশেংনমক মীওইবগী পুন্নি হায়বসি
 ওমোন্না মরো লৈজ্ঞে। নত্রগবু অহুনা ঐনা অদোমগী মফমদা
 করিৎছনা চিঠি অমা ইরক্কনি হায়বসি মঙনি। মরুক মরুক করি
 খলকই খঙবীজা? খলকই, ঐসে শোমুন্নামায়ে। হায়দোকপনা
 চিংনদে, মহুমক নত্রগদি ঐগী খায়দগী হুশিজববা ইশাগী মী

অমবু হাংকে হায়না তৌরহা মীহাংপা অমগী মফমদা ঐনা মরম
লৈতনা শোণ্‌বা করিগীনো ? চংনবীগী মিংয়েংদা মসিবু ডাক-
পিকম লৈত্রবা অমা নত্রা ? নিঙুঙমক্তবা হায়বসিগী মরক্তা
পাপকি প্রায়শ্চিত্ত ওইবা মারবদি, অদোমগীদি মত্ খজিক্তদি
কংখিবা নত্তে । স্বাসম অসি অতৈ কনা'মনা খঙদ্রবন্‌ ঐদি
তশেংনা খঙবা ওমক্তরে অদোমগী চিঠিত্ত ফংবদা । অত্‌মক্তদা খল্লকই,
অনুক স্বাস্মা সাইরিক লাইশু হৈরবা, মখশ্মায় অনুক চাওরবা
মীশক অমগী মশাদা শয়তান অমা করদা চংখিবনো ? অদোমগী
অশেংবা ইতিহাস তাজরে । ওকপীগহু । তশেংনা তাজরবনি ।
স্বাস্মা খঙনিংমনঙছনা নোংমা কিরিটি বাবু উল্লজরুই অত্‌গা মরু-
ওইনা অদোমগী মরমদা খঙজনিংই হায়রবদা, মহাকমরু অদোমগী
ইতিহাস ছৌবদগী লোইবা ফাওবা লীবিখি ।

মপাগী মেরুবশিংনা তৌরহা খবকীদমক মশাগী মখুংমরু
দগ্‌গী পীবা হৌরুবদগী পাপনা অদোম্‌ কোয়শিনখিবনি । মুমিং-
তুমগী খঙখি, অদোমগী লৈখিত্রবা বাবাগী মফমদা মহাকী মরুপ-
শিংনা চংখিবা অরাসা অমদি মত্‌গী শান্তি পীনবগী ছৌদাং অদোমগী
খুংমরু লৌবীকুবদগী অদোম লৈখা তাঙে অমদি পাপনা যোম-
শিনঙে, অরানবা অত্‌না অদোমগী মফমদা কয়ামুক খশ্মায়
শোকহনঙবগে হায়বদ্রন্‌ তাজরে । কুমার দিগেজ্ঞ নারায়ন্‌
বিশ্বাসঘাতক তৌরহগী স্বায়ীন্‌ কিরিটি বাবুগী মচিনগী তাজরে ।
অদোমদি খঙবিরয়োই, কিরিটি বাবুনা অদোম্‌ কয়ামুক ইকায়
খুন্‌বা ! অত্‌ ইহান হান্না, মমি শামখি, মীগী ঈনা অদোম্না ইশাগী
খুংপু মৌংহঙখিবা মুমিত্তা । মসিবু করিগীদমক্তা তৌবীকুবনো

ডাঃ সান্যাল ? মী অমা ওইরগা মীব অদোয়া বরুয়া হাংপীরিবনো ?
 অদোমদি মৌহাৎপনি ! ঈশ্বরগী মথোবু অদোয়া মী অমা ওইরগা
 নাপলনা নত্রগা শোয়থিবনবু ওইরবন্ত, অশুয়া চেলেঞ্জ তৌতুনা
 ইশাগী খুৎমক্কা, লৌবীরমদ্রবদি, ওসি অদোয়া অসিগুয়া শাপ
 ফ'লবা পুলি অমদা লেল্লগ্নোইদবনি । মী অমা ওইনা ওইনা
 মীওইবগী সমাজদা, অশুয়া যুম লৈতনা মী তিল্লা কংদনা হিংলম-
 লোইদবনি । খনবিগনু মসি ঐনা পাউতাক পীজবনি, সারমোন
 তাহজ্জবনি নত্রগা অদোমদা চিঠি ইগে লেল্লাবা পুক্রিং অসিনা পীবা
 বিচার অমনি হায়না ।

অদোয়া ওসি ঐনা তুচ্ছত্রে, অহুমক্কা অদোমদি অশুকা
 মতিক তুচ্ছনিঙাইনি মত্হদি অদোয়া তুচ্ছবা নতুনা উপাই
 লৈতে । বাকম অসি হেক খল্লকপদা খুদক্কা অদোমগীদমক্কা
 পুক্রিং অসি গুংনাঙডি অত্হগা মত্হ তৌফম থোক্তুবশ্ব অশে'বনি
 হায়বসিদি যাদবা ওমদবদগী, অরোয়বদা বাকম অসি অদোমদা
 খঙহজ্জবনি । অত্হগা বা অমনা । অধিকার লৈতনা খঙজ্জনিংবনি,
 হজ্জিক্তি অদোয়া কদোমদা অমদি করবা লম্বীদা চংপীরিবগে ?
 ধরানমিচাক অমা এহংলদগী লৈমায়দা কেজ্জকপত্হ চাক্কা উং
 ওইবরা নত্রগা হজ্জিক ফাওবা চাক্কাবরা ? ঐগী নমজ্জার
 লৌবীষু ॥ —

ইতি

সুচিভা !

অমুকলক, অনিরক, অহুমলক চিঠি অত্হ মকোক্তগী লৌইবা
 ফাওবা পাই সান্যালনা । অত্হদগী করিনো অমা খল্লক্কা চিঠি
 ইনবা চে অমা পুথোক্কা ইরকই :

শিখরী থানগী ইতিহাসপু নৈননবগীদরক শরুক খর অমুকলু
 জেমহোখিপত্রা ? মসিমবকুদি খঙহনবা ওমই, কীলোজরদি
 শিখরমকনি হায়বা রাই ।

নমস্কার ভোজরি,

এস, মান্যাল

॥ তরানিগাল ॥

শুগলগী পরে অনিখকুং ইরগা চিঠী অহ এনভেলপ মনুনা
 হাপচিলগা মথকুং মিং, ঠীকানা ইবা লোইরতনা সান্যাল চেয়ারদগী
 হোংখিগমই । অমুক হরা তুমহুনা লৈরিবী টুকুনগী ফমুং ময়াদা
 চংশিলকুং লেগরমই । নিঙাইদনা টুকুদি তুমহুনা লৈরি । মসিনা
 করগা মায়গী খোয়োনো ! মলা দীনবা খুনা পুনশিনবসে
 পুনশিনবদরা ? মথনোর থগা অপেনবা করগী মতিক অপেনবা
 হাপচিলগিবা !

অমৃতগী খোইহিনা আয়াসিষ মপুং ফানা থলহনখে । অমুক
 নিংলিলকই, লুচিহানা চিঠি ইরকই ।

লুচিহা

ঙাইহাকী রাখলনা লমজিং ওইহুনা চিঠি অহ মহাকুং লাংলবা
 থা মঙাগী মমাডদা ইহুনা মাদখিবনি, জুমিং কর্গাখি খনখি
 করগীনে মানা লুচিহানা অহুঙবা চিঠি অমা ইলিবদো ! অহুকা
 মতিক খাজদনা চিঠি অহুগী পাউখুম লাকনি হায়বসি চমগুভা

মহা খাখদগী অধকপা অমস্বনি ।

দেং হায়না বৰোণ অমা জাপকই ।

সান্যালনা য়েংখংলকই কল্পংনা ত্ৰেকোট যথল্লা থিল্লিবা
যড়ি অহুদা অহিংগী পুং ময়িমথায় জাখিরমই । অহিং লোই
শিল্লকুমই । উলিগী অহিংগি তুস্বা য়ারয়াই । য়িং উইলিল্লকট
হায়বা য়ায়ে । য়ায়া চাদর অমা ইমখিল্লগা সান্যাল লাই থুম্বকম
মন্দিরদা চংলবা শেয় শারমই । জুয়িং থুদিংগী পুং বঙা জাপদক
মিনিট তরামঙা বাথলিহুদা টুকুন পুয়গা মন্দির চংতুয়া লাই-
থুকমই । জুজিকম মিনিট তরামঙা বাথলি অহুদা টুকুনবু তুম্বদগী
হোদোকপদি সান্যাল অপুয়িংনা য়াখিংয়ে । লৈজরমম্ব । তুম্বা
খিলম্ব । হুয়াং অহিং খেঙনা তুম্বাখিল্লি । য়েখোজ খেঙনা খোঙ
খিংজিল্লগা সান্যাল কামগী থোম্বকমই ।

পুং মঙা চপচানা ভাবা মঙম্বা এয়াহামনা মন্দিরগী শো
হাংলোকই । ডুয়িকোট শো অমা কাদর জোজনা পাঙ্কমউ-
মহাক লৈজিল্লবা মঙুংদিদা শো অহু মইয় কিতানি পায়র, অহুমা
মহু ডাঃ সান্যালনা জোনিংবা মতম্বা লোই । অহোইকা অহিংগী
অমম অণান শিল্লবা মরল্লা মংকোল অহু লাহোজিল্লগা সান্যালনা
এয়াহাম লৈজিল্লগা মন্দির ময়াদী য়ুম মচাখিং লৈজিবা অদোমদা
চংখিল্লমই, অহুবা য়ায়া থায়া চংলুয়ে । এয়াহামনা ইয়াহামগী
উশৈ মতক অমা হুংল হুংলহুদা মথুংতা শোজৈ অহু পাঙ্কম
লাঙ্কমই ।

এয়াহাম ! ডাঃ সান্যালনা কোরকই ।

য়েস্, স্যার ! এয়াহামনা থুম্বকই । এয়াহাম চংখিল্লকই

ঐব্ ওসি খর খেঙখবরা সার ?

এত্র হাম মতোমতা চিংজতুনা হংজরকট ।

নন্তে. এত্রাহাম. ঐ ওসিদি খর ওল্লকবনি । লাকও. লাই-
থুরু ফম কাগী খোঙ হাংদোক্করো ।

নোং ডানফুং ডানফুং ভোরকপগী শেংফান্তবা মঙাল মরক্তা
লৈকোলগী লম্বী লাছোক্কগা সান্যালনা মাঙ থাতুনা লাক্কমই ।
কালেন অহিংগী অরোয়বা পুংজানি, অতুব অয়ুক্তা মুমিং থোক্তি-
ঙৈগী মমাংদদি অইংবা মুংশিংনা পুঞ্জিং হকচাংবু তেওখংহল্লি ।
মন্দিরগী শো হাংদোক্কগা ত্রাহাম চংখিরমই । ডা: সান্যাল
লাই থুরুমফম মন্দিরদা চংখিরমই । কা অতু মমই । লাই
থুরুমবা ফম্পাক্কুগী মোমবতি অতু থানগংলগা কা মমুংগী
খোঙনাও হাংদোক্কমই । মায়কৈ মরিমক অমুক হেরা ডানথো-
রক্কমই । অশোনবা মঙাল অমা হাংদোক্কবা খোঙানাঙগী মরক্তগী
কা মমুংদা চংলক্কমই । মসিগী মতুংদা ডা: সান্যালনা ফম্পাক
অতুগী মনাক্তা চংশিমুনা মোমবতি অতু মুম্বংলগা মমাংদা থারিবা
বেঞ্চ অতুদা ফমথরমই । অহিং চুপ্পা তুমদবনা চোকথরবা মমিং
অনিহু মতোমতা উইশিঞ্জরক্কমই ।

সেণ্ট মেথুগী গোসপেলগী লাইন খর মিৎ মাঙদা ময়েকশেংনা
ফাওরক্কমই । য়ান্না শেংনা উরমই । **The Blind receive
their sight, and the lame walk, the uper are
cleansed, and deaf hear the dead are raised up,
and the poor have the Gospel preached to
them.**

খড়াহাদনা কনানো অমঙ্গী অথোৎপা মখুৎনা হাইফেল্ল
শোক্রকপদা খংগ্রেক খংনা সান্যাল তুং হুয়া য়েংথোরকই । টুকুন !
মরকসিদা তুহু। হোগংলক্তুন। লাই খুরুমকম তাম্মা সান্যাল থিবা
লাক্লিবনি ।

বাবা, নঙনা ঐব হোদোকলমদনা নতোমতা চংথিবা
করিগীনে ?

লাও ইবেম্মা । নঙদি ওরাং য়ায়া থেঙনা তুমথিবহুদ। নঙবু
হোদোকলমজবনি । টুকুনব মনাক্তা চিংলিগি য়ায়া মুংশিনা ।

॥ তরামাশল ॥

সুচিওদি খঙথি চিঠিগী পাউখুম মহাক শোয়দনা ফংগনি
হায়বসি । অজ্জা অসুত খুনা চিঠিগী পাউখুম পীরকনি হায়বদি
থাক্করমদে । য়ায়া কুইনা ডাইবা নত্রগসু মহাক্তা ডাইথিবহুদি
য়ায়া লাংতক্রম্বনি । চিঠি অহু জাংদোক্লুবদ। সুচিওদি আশা
অমা কায়বগুম তোরমই । য়ায়া তেনবা অমদি শয়া ইবা চিঠিনি ।
লাইন অনিদনি । অহুবু লাইন অনিদ। ওইরবসু মছ বক্কনা মপুং
ফাবগুম তোই । য়ামজবদ। ডাঃ সান্যাল জুজক ফাওবা মিশনদা
লৈরি হায়বা ফাওবসিতদি খঙলে । মহুদগা হেমা থোইদোকপা
ইরক্তে ।

কালোভ্রমর শিঞ্জে । তেল্লবা পাউ অসি ভাবদা নিংথমথা
লোইথুদনা য়েল্লিং থাগী মেডলবা মুংশিৎকা ইগোম অমা

শন্দোরকণ্ঠম খল্লকই । হাংদোক্কা থোঙনাঙগী লম্বীদা স্মৃতিতানা
মপানলোমদা য়েংথোকখি । অমুকী মুংশা মঙালদা মাংদ তারিবা
পাক্কা শন্দোকখিবা উউ, পি, গী লমহাং অহ মশাব অয়েংপা কয়া-
দগী নাহোকচরবণ্ডম উরকই । মফম অমত্তদস্ অমকপা মচেং অমত্তা
উত্রে । লৈত্রে চোকখবগী রাঙ খাংলবা মমি । মপুক্রিংদস্ হায়-
দোকফম খঙদবা মুঙাইবা অমা ফাঙরকই স্মৃতিতাগী । যান্না ওকপা
পুক্রিংগী ঈহো অমনি । চৈনাংখোল অমদি মুঙাইবগী কপ্পিংবা
নোক্রিংবা মরক্তা তিনশিন্নখিছনা মশা শীনবা থুংনা খঙহোদনা
ঙসিগী অমুক অসিনা ময়াই কাইল্লরে ।

চিঠি অহ চেকশিন্না ড্রাবার মনুংদা হাপচিল্লগা স্মৃতিতা থোংথাং
তপ্পা থাংছনা মমাংগী মাজেন্দা লেপ্পরমই । কা মনুংদা কাজিন্দুনা
লৈবত্ খুদক অহুদা পাল্লক্তরে । লেঙলি পাল্লিবা পুয়মকী চেংনা
লোল্লস্বা থোঙজাঙ ওপিদি খঙহোদনা কনাগুস্বা অমগী মিত্র হৈবা
মখুংনা শোকপদা হাংদোকথে । মপান নাইজবা কোরোগী
মঙালনা অতিয়াগী মায়কৈ অমদগী লাপ্পা শন্দোরক্কি । চমোং-
চনৈনবা উফুল থাংবগী খুদম অমত্তা লেমহোদনা চামথোক্তনা
মাঙহনথে ।

॥ কুন ॥

নোংঙাল্লকই অমুক চংখি । অহিং লাকই মান্স চংখি ।
অমুম ভৌনা নোংমা নোংমা হৌখিছনা চয়োল, থা অমমুং চংখি

জান্নোকথি। শাংলবা চহি কয়া অম্ম ভৌনা হৌথে। চহি
কয়া অংসদা অহাংবা খরসু উরে। ডাঃ সান্যালগী মিঃ সান্যাল
হায়বা মিঃ অসি পুজিগী লোন্না লৈবা মরকসিদা চহি কয়া
হৌথিবগা লোয়না লোয়ননা হকচাংগী অমদি বাখলগী অহাংবগা
লোয়ননা অমুক হন্ন। ডাঃ সান্যাল ওল্লক্লে। বান্না হোৎনতুনা
হৈরুবা লোয়েংবগী বিদ্যা অহু ডাঃ সান্যালগী মপুজিগী খৌদাং
অহুগা অহুকী মতিক চুশিন্নখি মত্দি, অরানবা শক্তমদা লৈনা
লৈনা মত্দি অমুক হন্ন। লৌশিনবা নতুনা উপায় লৈখিদ্দি। এলো-
পেথি নত্দি, হোমিওপেথিগী মাইখুম উপুনা ডাঃ সান্যালনা মাগী
লোয়েংবহু হৌগংতুনা মীরক্ত। তিল্লকপদগী চহি খরগী মনুংদা ফিভম
অমা ভাক্করমই।

অভৌবগা অমুবগা য়ান্নবা অশাংবা খদাংকোই, মকোক্লে
পোক হৌরে, অহুব হকচাংগী কজরবা শাবান অহুনা হুজিক ফাওবা
কল্লি হায়বা তাক্দি। ময়ামত্দিগী মথক্ত। মতম কুইনা ইল্লি খুত্দি
চল্লকপা অমদি বাখলগী সাধনা ভৌরকপনা ময়াম মমিৎতা জ়েলবা
মঙাল অমা উরি।

য়োকচবী মচানুগী মজরী হুজিক্টি চহি তরানিপাল হায়রক্লে।
মখোংকারকপগী মিত্দিংনা শোকলুবদা মথক্ত। মতৌদা মাধবী
লৈরাংগুয়া শাংকায়রক্লে।

॥ কুনমাথোই ॥

ডাঃ সান্যালৰ কাণ্ডখোন্ধমদে মী অনিনদি। কিৰিটিগা
স্বত্ৰতগা। পুলিৰকি মকোক ওইবশিংনা থাজদবগুয়া মথোয়স্
কাণ্ডোন্ধমৰনা অসুম ভোনা ঝুহোঁদনা কাণ্ডোন্ধকপগী লৈখা
কংদ্রবা সমুদ্রদা লুপখিগনি হায়বসি থাজবমদে। মরক মরক্কা
কালোন্ধমৰগী মরমদা মথোয় অনি বারী কয়া শানৈ। স্বত্ৰতনা
হায়বকই, কিৰিটি নঙৰ তশেংনা থাজবরা কালোন্ধমৰসিবু অথাপ্পা
দেশ অমদা চেন্দুনা লোংলমগনি হায়বসিবু ?

থাজদে, শুকথা থাজদে। অমুকা হেনা মতমহুদি লানগী
মতমনি। য়াপ্পা চরাঙনবা তাঞ্জানি। মহুগী মতমহুদা কনাগুহা
অমনা ভারতবৰ্দ্দগী সমুদ্র লাংগোন্ধুনা অতোপ্পা লম অমদা চেন্দুনা
লোংখিবা হায়বসি ওইরবোইদবত। নহুনা থাজনিঙাই লৈত্ৰবনি !

অহু ওইরবদি ? মহাক শিথ্ৰে হায়বহুস্ নঙ শোয়দনা
থাজবয়োই ?

মহুদি থাজদে।

অহুৰ বা অমদি ফল ইতা তাদ্ৰে, মাগুহা ছরান-চিহ্নি মী-
হাংপা তোহ্ৰবদি লৈবা ওমদবা মী অমনা অসুক কুহবা মতম অসি
করিমতা তোহ্ৰদবা সাধু শাহুনা লৈবা হুগ্ৰিবসিনা করম হায়ননো ?
নত্ৰগা মাৰ থাজেংনা সাধুদা সাধু ওনথ্ৰবা জাংলেনে ?

অঙকপা নহে, ডাঃ সান্যালগুহা মী অমগী মফমদি।

জাহাঙ্গিরদি মাগী পোড়কপদা লোয়নরকপা মরী লৈবা নহে ।
 মরাইবক্কা যাদতুনা মী অহু পাপনা কোয়শিনখিবনি হায়বদা হায়-
 মনবা "খোক্কাই । হায়রিবা ফিভমহুদা তারবদহু পাপ অতুনা
 চীকপা খাওনবা চাং নাইনা 'মোরফিয়া' উল্লেখকশন কাপখি ।
 মহাক্কা ভোখিবা, তোরিবা পুন্মক চুয়গী টেমপ্ররি ইনসেইনিটি
 (মতম খরগী ওইবা অধাওবা) অমদগী হোরকপনি । মাগী
 রাখলগী ওইরিবা ফিভম অহু কাল্লয়গা কালাহ্মরবু সিনি হায়না
 লেপখোক্ত হায়রবদি নও অচুয়া কংলরোই স্বত্বত ।

অধিকপর্গী মিষ্টাংশিনি কিরিটি নঙগী, মহাংপা ডাকু অতুগী
 মফমদা !

যাহু লায়ে । মসি এনা মংগোনা লৈবা মিষ্টাংশি অহু নহে
 স্বত্বত, অশেংবা হায়বহু এনা যাজবতনি । করিগী কাওরিবনো
 মাগী হোরকপা, সমাজ, শিক্ষা, অমাদ মহামহুগী মথক্কা কলচর
 অতুগা পোকপদা লোয়নরক্কা মাগী মন্তণ ? ডাকু নতুগা মহাংপা
 অমদি মহাক কৈদোইহুদা ওইখিদে । পাপকি টদি মহাকী
 হকচাংদা চেনখিদে মপা মপুগী হাক্তক্কাগী । মহাক্কা কোথবশিং
 অহু হাউহাকী নিশা অমদা লমন খুয়িবনা হাওতুনা ভোখিবান—
 করি হায়বা ! দীনতারণ চৌধুরীগুহা শোজ্জববা ভদ্রলোক অমব
 অমম লেতনা হাংখিবা, ডাঃ চট্টোজগুহা মী অমব হাংক হায়না
 হোংনরহা মীওইবগী মরমচং নৈনবগী শক্তি অমা এগী লৈজ-
 রিবসিনা অরানবা ওইতুগদি, নঙগী ভাসগী রাহং অসিগী পাউখুম
 মহাক্কা শিত্রিঙেগী মমাংদা শোয়দনা পীরমগনি, এনা অমুক পীবগী
 দরকার লৈদোই । কিরিটি নঙনা হায়গেমথে হায়জো, মাব

করিগুহদা অমূল্য খুয়াসিনা পায়লিববা ফালবদি, কাসিগী
খোয়ীদা যালহন্নবা এনা খোয়দনা জীনগনি ।

কিরিটিনা নোকা নোকা হায়রকই শুব্রতগী রাহু তাবদা,
তাজাহবু এনা নাহোকহনগগনে ! অরানব, মিল্লশিগী বুদ্ধিনা
নৈনছনা য়েংবা হায়বাসদি ডাকগীবা নহে ।

॥ কুল্লিখোই ॥

শালবা চহী কয়গী মতুংদা নোংলৈ নুশিংকি মমি অমুক
তল্পরে ইমম ময়া অতিয়াগী চিদাই অমদা খঙহোদনা খুংলৈ থুনা ।
পুং অনি তাজবন্য অহিং মনৈদগী তারকখিবা নোং অহুদি লেপা
লৈরমদে । জম জম লাওনা অহুয়ক চুখদি । অবক মরুকা খামলু
রবন্য অমুক হন্ন চুরকট । মায়কৈ মরিদা ইফক ফকটিনবা মমি
অমনা লৈরিবা খুদিংমকপু য়োৎশিনখিবকুম ভৌরমই । লম্বী
লমজাওদা ঈশিং তুংছনা লৈখোয়্লা খোং খোং লাওরে ।

শহরগী মজাইদা লৈবা ইপাক পাক্কা লম্বীমচা অমনি ।
লৈখাম অমদি ঈশিংনা চংপা য়াংরে । লম্বীগী নাকল অনিনা ।
লৈরিবা কোগা লবুফিং অহু ঈশিংনা নাক নীক লাওরে । অখাপ্পা
শহর অমদা অরুকা অনাকা অমা য়েংলুয়গা ডাঃ সানফাল শগোল
গাভী ভোংছনা মিশনদা হন্নকই । শগোল গাভী অহু মিশরজীন
খোয়কই । লম্বীলগী মচি অমদা হবা গাভী অমা লৈখাম খামলবা
সোয়াক্তা চাকা ফুমপিছনা চংপা য়াদনা লৈরমই । গাভীগী
মঝাক্তা অমদি, মতুংদা মী অহুয়ক লৈরমই । অমদি বেনকোট

লীলি, তুলসীক নারি, অতোয়া অমিত্র, বকম অসিগী মীশলি,
গাভী অহ লেখোন বরকগী কুৎসনবা কয়। হোংনচনা লৈবযট।

লখেল অহুদা ডা: সান্যালগী গাভীজনা থেহুনা চংপা য়াবা
মকম অমহা লৈবযদ। বরম অহুনা উডাইকদনা মিশরজীনা
শগোল গাভীহু খায়া ভারমই।

ডা: সান্যালনা মিশরজাদা য়েংলগা হায়রকই, চংলো
মিশরজী ঐখোয়সু য়াওমিহুনা মখোয়গী মতে: পাংশি! মখোয়
অমিষক শগোল গাভীদগী কুমধরকমই। নোংসু উাইহাকুংগী
ওইনা হাংত্র। ডা: সান্যালনা বেনকোট লোংপা উডলোক অহুগী
মনাক চংশিন্দনা হায়রকই, ঐখোর অমি শুরি, য়াওজো হায়ব্বা?

য়াওবগে হায়ব্বা! য়ায়া হুডাইজরে। বেনকোট লোংপা
উডলোক অহুনা ডা: সান্যাল লোমলা ঐখোয়কই। খুন্ডুমকুনা
ডাক্তরগী লিংলো-পাবন পুন্ডুমকুা জি: লাওনা তুজুংগী ইপোর
অয়া হোয়কখি। মতম শালকবসু লিংলিংবগী চেনশিংহুদি মল্লি।
নোংখাং কুংকপগুয়া লিংলিংবগী চেনশিংহু অমহা মরকুা খঙহৌ-
দনা লংখেলকই। অহু বু খোইদোক হেন্দোকা পাইয়ক পাইখুদা
হৈলিংলবা ডা: সান্যালনা মলাব লাকশিকরগা হায়কেকুং নোক্তুনা
হায়রকই, অহুম হায়না লিলিংলক মল্লবসু গাভীগী চাকাসিনা
চংত্রিবা কিতম অনিহদি খজিকুনা কাওবা লেঙলয়োই। হায়হুনা
কশাদগী মকি অহু লোখোক্তুনা মিশরজীদা গীরবা শুক্তরনা
ময়ামদা য়েংলগা হায়রকই, ঐ চাকাসি থাংগেচগে, ময়ায়া মকি
লোমদগী ইনখীরকউ।

ময়াম পুন্ডুমক অহু ডা: সান্যাললোমলা ওয়া ঐখোয়কই।

মপোক হৌরবা পিস্তম হৌরবা অহল অসিনা হায়বব চাকা মথুৎনা
খাজংকে হায়বা ? মসিবু অভাওত্ৰনে ? অহল ওইরবা মিশরজীহু
চময়ত্ৰনা মহাকী মবংঙোগী মমায়দা য়েংত্ৰনা লৈরমই ।

অত্ৰব ডাঃ সান্যালদি করিগুহা অমত্ৰদা মপুক্রিং চঙদে ।
গাড়ীগী মনিঙ থংবা ওইগী চাকা অত্ৰ শরুক মরি থোকপগী শরুক
অমদি লৈখোমদা ফুমত্ৰনা লৈরি । ফুরিংকি থুদাংহু থেক্লেগা
মশাহু লুকখদুনা চাকাগী রিম অদু কল্লবা মথুৎ অনিদুনা চেংনা
পায়রমই, মথোয়রোমদা অমুক য়েংদনা থোদাবগী মঙদা হায়রকই,
য়েংবীযু, ময়ান্না এনা 'রেডি' হেক হায়বগা গাড়ীসি মাঙলোমদা
খংইন ইনবীরকউ । বেনকোট লীংপা ভত্ৰসোক অদুনা ডাঃ
সান্যালদা চাগদবমথৈ য়েংত্ৰনা লৈরমই । অমত্ৰদা কুপত্ৰবা নিংশিং-
বগী ফিক্ৰঙদা শেংকাত্ৰবা ময়েক থয় । মপাজল কল্লবা মগাথোম অ-
গী দ্ৰ, তোং, দ্বিংলিশিং দ্বিঃদোনা তেকথেলক্ৰনি হৌজিকমক ।
শোরথিলগা হকচাংগী লৈজ্জবা পাজল ফুদোক্তুনা লৈখোম মকুদা
চত্ৰবা গাড়ীগী চাকাহু ডাঃ সান্যালনা তপ্পা তপ্পা মুকপা হৌরকহ ।
তপ্পা য়ান্না তপ্পা শক্তি অমদি অত্ৰ মত্ৰানবগী মচিং অত্ৰগী মরক্তা
তুমত্ৰনা লৈবা নোংশা অমা হৌগেলকপগুম উরকই ।

থায়ন মমাংঙেদা, স্বারীরা হায়বদি কনাস্থ খঙদে, মহাবৈর
কৰ্ণগী দোলাই চাকাব লুরবা তাল্লক্ৰা চরায়রবী মালেন্না য়োংথি !
নোংদমথীবনি ! ওসিনা কনাগুহা অমগী মালেন্না য়োংথিনত্ৰবা
দোলাই ফুকেনবা হোংনবদা ডাঃ সান্যালগী মরাইবকী অভিহাদা
শোয়কত্ৰবা নোংদমথীবগী মিৎয়েং অমা তারগদোরে হায়বসি কনা-
মত্ৰদা খঙত্ৰবস্থ মীশক অমদি করিগীনো খঙদে মপুক্রিংদা খজিক্তং

ফাওখিবগুম ভৌই ।

খঙহৌদনা মখোল হৌদবা যাং অমা তারকই, রেডি !
অঙকপনি ! চারনা ওকই ! লৈবাক্তা ফুমখা গাভীগী চাকা অহু
অয়াহা শরুক মখে মখক্তা কাংলেকুমই । ময়াম চঙহুনা গাভী
অহু লৈখামদগী চিংলেকুমই । ডাক্তরদি মতমহুনা লৈখাম
লৈনাং তৈরবা মখুং অহু কমলনা তৈখাক তৈখাক্তা ফুংখাশোর
ফুইনা ফুইনা হোলমই ।

বেনেকাট লীংপা ভড়লোক অহু মনাক্তা চংশিল্লকই,
তাংনা মিরাকল অমা উংপীং অদোয়া ! হায়না হায়না খঙ-
হৌদনা ডাঃ সান্যালগী মপাহোম অহু উরুবদা বা ওংলিবা মী অহু
খংলোক খংবগুম ভৌরমই, অঙকপনি ! অঙকপনি ! ডাঃ
সান্যালদি ভড়লোক অহুনা ফেলিবহুনা নাচুংদনা মকুরিংকি খুদাং
থেকখহুনা লৈমই । কদায়দগী, মসিদা মিরাকলগী বা
লৈভদা ! হোংনরবদি অদোমসু হেস্তা ওয়ীগনি । হেন্না হাখ-
জিনবীরগা অচুনা খক উইবা য়াই নহে । মতম অমদদি ঐসু চাং
নাঙনা ষারবেল ষাংলি, অহু মহু অতোয়া বাকম অমনি ।
মসিদা ঈশ্বরনা পীবা শক্তিনি !

জম-জম হায়না অমুক হেন্না নোং তাখরকুমই মতাং অহুনা
ডাঃ সান্যালনা বায়া থুনা হায়রকই ; চোংলেদো, থুনা গাভীদা
চেনখংপীহুনা ঠাট ভৌবিরো ! ডাঃ সান্যালসু শংগোল গাভী-
মোমলা চংশিনখিরমই । অচুগা অদোয়গী মিং লৈকুমচিংবিদি ?
খোইদোকপা লৈজদে, ইচম চমজবা মীনি, মিশলদা লৈজৈ ।

নোংমা ফাওবা মপুংফানা লেনখিদি । মখং ফুমিংকি পুং

ভরামাথোই তাবদনি। থোঙশঙবা চংলকুনা ডাঃ সান্যালগী কাদা
পাউ পীঠৈ, ভদ্রলোক অমনা মহাক্কা অমুক্কা উন্নবা পায়ই। যান্না
লুবা বারো অম্মা শাগদবনি হায়না। মদুগা লোয়ননা মাগী কাউ
অনু পিঞ্জিলমই সান্যালগী মথুংতা।

ডাঃ সান্যাল মাগী কাদা কমছনা টেবিল লেপ্পা থাঙংতুনা
লাইরিক অম্মা পাহুনা লৈরমই। বেদান্তগী লাইরিকি। মঞ্জরীনা
চাওখংলকুবদা চহী অনি অমুক শুরক্রে ডাঃ সান্যালনা মাগী কাছগী
মচি অমদা পৰ্টেশন তোছনা হিল্লগা অঃতান্না নাকন্দা, মঞ্জরীনা
তুয়া হিল্লবা অমদি লৈনবা কা শেষদোকখিবা। মঞ্জরীদি হকচাং
ঙমদবদগী জুমিদাংগী পুং মাপল তাবগা তুমাখরমই। থোঙশঙবগী
মথুংতগী কাউ অছ লোছনা অমুক্কা য়েংলগা হায়রকই, চংলো,
ভদ্রলোক অছবু ভিজিটস' কমদা কমহল্লম্মু। হায়রম্মু ঐ থোঙল্লগে
হায়না। অঙকপা মীনোক অম্মা ডাঃ সান্যালগী মচিন্দা উরকই।
থোঙশঙবছ যাথং ইন্দুনা চংখরমই।

অহিং লোইশিল্লকপগী মতমনি। শাংলবা চহি কয়া লোনা
লৈরকপগী অঃয়ায়বা অ হিংনি ওসি! পুংকম অসি ডাঃ সান্যালনা
অনুক কুইবসি ওইছনা লৈরকপনি। তুংলিন্দুনা লৈরম্মা চরাংনবা
অরাবা অহুগী অরান খুভমনি ওসিদি। মপান্দা জমঃজম লাওনা
নোং তাখরকমই। নোংলিক চেনবা অঙাওবা জুংশিংনা থোয়জিৎ
থোইভাং তোনা থোঙগী অহোবা মরক মরক্কা ছই থোংজিল্লকি।
কনামস্তা তুমদনা লৈবা যাওনজ্জে। মশাদা চাদির অম্মা কুপশিল্লগা
থোঙ হাংদোক্কা তুমিগা ডাঃ সান্যাল কাদগী থোকখিছনা অমদা
মাজোন্দা লেপ্পরমই।

॥ কুলছন্দোই ॥

মিশনগী যুম অহুগী মপান থংবা শকল। ভিজিটস' কুম লৈ।
অশাংবা মাক্সোলহু লাগোজগা ডা: সান্যালনা ভিজিটস' কুমগী
লোনশিল্লগা থোঙ অহু হোহোলুনা কা মমুংদা চংলকই। কা
মমুংদা চৌফিদা ফয়দা ভদ্রলোক অহু হোগলকুমই। থরগা
চংশিল্লগা ডাল্লরনা হায়রকই, নমস্কার লেংশিনবীযু, লেংশিনবীযু
সুত্রত বাবু ফরীযু। ঐ থঙজৈ অদোম থুনমক মফম অসিদা
লেঙকনি হায়বসি, অহুয অমুক থুন্দি। অদোমনা ঐযু চিংনে
হায়বসি ওরাং লুমিং য়ংবা মতমদা গাড়ীগী চাকা ফুকৎপা হেক
লোইবগ। থঙাথ। হায়না হায়না ডা: সান্যালহু মনাকুগী
চৌফী অমা চংশিন্দুনা কমথরমই।

অঙকপনি, অদোমনা ঐযু লাকশিনবা ওমথিবা ডা: সান্যাল!
অমুক ইকাইবা পীবিরহু। কাওথোকপিরিবা করিগানো,
ঐ কালোভ্রমর, ডা: সান্যালনি। য়ামদ্রবদা মত ফাওবদি ঐ
অদোমদগী আশা ভৌজদবনি সুত্রত বাবু! অহুগা ঐনা করি
থঞ্জথি থঙবীত্রা ওরাং লুমিংয়ংবা মতুংদগী? থঙনিংবগী মীংয়েংনা
সুত্রতনা য়োলকই কালোভ্রমরগী মমায়দা। অমেঙবা মকালাহু
মীনোক অমা মমায়হুদা শন্দোরকই। কয়াদা ওকথ্রবা অমদি
অঙকপা তাজ্ঞানো! মসিবু ওইরমগনি মথশ্মায় য়াওদবা নিয়তি
হায়নরিবদো। অদোম্মা অরান্না কলিকাতাদা লৈবনি, অহুগা ঐনা

ইউ, পি, গী মশক খঙবীজবা শহর মচা অমদা লোন্না লৈরিবনি,
অহুমরুদা উন্নরে ওসিদি ঐখায় অনি। মসিবু ওইরবা তাই
কাগী তোছনা হায়নবা পুলি কবিতা হায়বছ।

মহুমকতি নন্তে ডা: সান্যাল !

করগ্না ?

অশেংবনি। থা অমগী মমাংদা তোখিবা বেনারসকি
মিউনিসিপাল কনফারেন্সতা নমখিবা গ্রুপ কোটো অমগী মমুংদা
অদোমগী হোজিকী শকফম অসি হেক উবগা কিরিটিনা ঐডোন্দা
ফোটো অহু উংলগা হায়রকই —

মরক থেংতুনা ডা: সান্যালনা হায়রকই, মছুবু ওইরবন্ত অশুক
য়ান্না কনবা নিংশিংবগী শক্তি অসিবু কনাগী ওইগদগে ? অহুনা
কিরিটিয়ায় মক্কি ! কোক নোঞ্জরি ঐগী মরুপ অহুগী মকমদা।
অহুগা অহুমদি হায়বা তাং নোংদমখীবনি ! নত্রগবু অশুক
কুইবসি ঐগী ফোটো অমতা লোহন্দবনি, খঙহোদনা থা অমুকী
মমাংদা বেনারসকি কনফারেন্সতদি মছুবু কাওথোক্কুবিবা কার
গীনো ? মসিবুনি নিয়তি হায়নরিবা। মালেয়া অদোমগী দোলাই
কাংখোংসে য়োংথে, সরোয়বা পূজা নকশিলক্লে ঐগী ! মসি
লায়রি, কিরিটি বাবুনা ঐগী ফোটোহু উরগা করি হায়খিবেগে —
য়ান্না খঙনীংলে !

হেক য়েংবগা মহাক্সা ঐডোন্দা হায়খি, স্ত্রত, অশুক কুইরব-
সিগী মমুংদা ওসিদি নঙগী বৃহন্নলা শাবা সব্যসাচীগীদর্শন
ফলমাল্লো। ঐদি তাবদা ওকখি। ফোটো অহু য়েংবদা করিমতা
খঙবা ওমখিদে। খবর অহুগী থ্রিট অহু যান্না ময়েক শেংলমদে।

মসিবুনি মন্থ ফাওনা উবা হায়বহু । অহুদগীদি ? হায়বকই,
যেনারসতা চেলু, অহুগা মসিগী মিঃ সান্যাল অ.স থিয় । অহুব
ঐদি খনবব ওমদে, অদোমনা অদোমগী অশেংবা পদবী ফাওবা
য়ান্দুনা চেলি হায়বসে !

কালোভ্রমরনা নোক্রগা হায়বকই অদোমগী মকপ্তা হংবিরগদি
খঙবিগদ্বনি, অরোনবা ফিজ়েংত । লৈরিটৈদা অরোনবা মিঃ
শিজ্জিন্নদবা হায়বসিনা হেমা অশিংবগী থবক্ৰি । মসিগী মতুংদা
ঙাইহাক্ৰং মথোয় অনিমক তুমিমা লৈনখিরমই । মপান্দা নোং চুরি
অতং-অখম লৈভনা । নোংজুগী অহিং অহু জগোয়দা লুম্মি ।

মথোয় অনিমক বা ঙান্দনা মমায় ওনশিন্নহুনা লৈনরমই ।
অচীকপহু থুগায়রিবনা নোংগা লেঙুবা বা-বা. লাওবা খোজ্জেল
অহুতনি । সুজ্জতনা অমুক হুয়া অচীকপহু থুগায়রকই, যান্না
মুঙাইতবগা লোয়ননা খঙহুজ্জরি ডাঃ সান্যাল পুলিসকি কতৃপক্ষগী
স্পেশিয়েল পাবার অহু ঐডোন্দা পীরি অদোমগী মতাংদা,
বেনারসকি পুচিশ সুপার সত্যশিব পান্দেহু গেটকি মপান্দা খুং
খুংলায় লোয়ননা জীপতা ডাংহুনা লৈরি ।

শেম শাহুনা লাকপীরবনিনে অমুক খেঙলবা অহিংসিদা !

হোয় অহুগা চরাংনবদি ঐখোয়না থোকহনবা পামদে ।
অদোমগী হুজ্জিক লৈরিবা সোসিয়েল পোজিশন অহুগা স্টেটস
অসিবু মাংহুন্দুনা কামদবদা —

খঙজ্জরে, থাগংচরি মহুগীদমক্ৰম্ব । ঐম্ব মঙং অমদদি শেম
শাজ্জরবনি । অহুমকপু ঐগী অরোয়বা হায়জব; অমত্তং যাবিরগদি—
ডঙাইফদনা যাজ্জগনি, হায়বিয়ু ।

মঞ্জরী ইচামুপীসিগী মফমদগী অরোয়বা বিদায় লোনবা
মত্তমত্তদা পীথিরবদি। ভৌবগীদি অদোমত্ত এগা লোয়ননা
লাকপীবা য়াগনি; অতুগা ধোঙগী মপান্দা লৈবিরহা তাই।

নন্তে নন্তে, অহুগীদমত্তব; য়ানি, অদোমগী ইচামুপী
হায়বদী -

শোলবা জুনাংবা বীনোক অমা চোংখেলকই কালোভ্রমরগী
মচিনবান্দা, হোয় এগী ইচামুপী টুকুন। মঞ্জরী মহাক এগী
শাংলবা চহি। কয়া অ সদা ভানশিজ্জবা লাইনা খোজানবিরকপ
লননি।

ফরে, ঐ সিদা গাইজরমংগে, অদোম চংপীরা, অহু পুংখায়
অমদগী হেমা -

ধাগৎচরি, মতুনা অহু য়ারনি।

ডাঃ সান্যাল অতুগা ধোংখাংদা লাওনা ধাংতুনা কাদগী
খোকখিরমই। ডাঃ সান্যালনা কোবদা তুহা কায়তুনা ফমং মথল
হোগৎতুনা ফমই মঞ্জরী, বাবা!

ইবেম্ম। অহুদগা গাইহালং লেয়গ। হায়রকই, টুকুন ইবেম্মা,
নঙ নিংশিলিত্রা, নোংমা নঙোন্দা হায়খিবদা, মমাংগী পুলিগী
খোদোক অমগা মরী লৈননা ওসি ফাওবদা পুলিশনা ঐব খিদি -
অকিবা লাংভুত্ববা য়াননা মথুং অনিতুনা মঞ্জরী ডাঃ সান্যালদা
খংকোন কোনশিলকই, বাবা।

জুশিনা মচামুপীগী মনজন্দা নানবীতুনা ডাঃ সান্যালনা
হায়রকই পুলিশনা ঐব পুগদবগী মপান্দা গাইতুনা লৈকি ইবেম্মা -

নন্তে নন্তে নঙব এনা খাদোক্কাই!

ঐগী মরমওকণী ইচানি—

নন্তে বাবা, নন্তে, পুলিশনা নডবু শুককা কাহল্লোই।

নন্তে ! অধিবা লৈতনা মণী তারকই মঞ্জরীগী ময়ীং
অনিদগী।

মত্তম লোইশিল্লক্রে ইবেম্মা। ঐবু থাদোক্রে। মথোয়না ঐবু
ডাইছনা লৈরি। নঙনা ময়ীংতগী নপি তারবদি ঐগী পুলিগী
অরোয়বা মরুওইরবা ধোদাংসি করম্মা পাঙথোকনি ইবেম্মা !
নন্তে-নন্তে, চংলো বাবা, চংশি, অহিংসিদা ঐথোয়নি চেনম্মি
লৈকোলগী থোঙকাওহু কাওরগা। মথোয়গী মথুংতদি ঐনা থরান
থার, ফাশবদম্ব নডবু তাহল্লোই।

অহুবু ম্মাত্রনে ইবেম্মা ! পাপকি প্রায়শ্চিত্তি ঐগী ডডাই-
ফদবনি।

থাজবা ডমদে বাবা, নডগুয়া মী অমনা পাপ ভৌরমগনি
হায়বদো। অহুগা মমাংডেদা চাওবদগী চাওরবা পাপ ভৌরমবন্ত
ডসিদি করিমত্তা লৈরয়রোই। ডসি নঙদি পাপ মম্মামগী মথত্তা
লৈরবনি। মৈ ঈরুবা পাপ যাওত্রবা মীনি নঙদি।

নন্তে ইবেম্মা, নন্তে-নঙদি ঐনা পোকচবা নত্রবন্ত অপোকপা
ইচাদগী হেল্লবনি। নঙগী নপা ঐডোনম্মী হেল্ল মম্মাইবকখীরবা
মীওই অম্ব মংনারসিদা অমুক লৈরম্মিগজা ?

মহু ওইজসম্ব, অহুবু—অহুবু নডবুদি কাহল্লোই। মায়খীবা
অসি নঙনা লোবহু ঐ ম্মারোই, য়ারোই ! মায়খীবা নন্তে।

করিনোনে ইবেম্মা নঙনা হায়রিসিবে।

মায়খীবা নন্তে ? নঙগী মী অম্মা ওইবগী নডিক নডাল অম্মা

মীনা খঙনরিবহুগী মায়খীবনি ! তংশেনা মসিবু মায়খীবা ওইবা
জারবা ?

মানি, মায়খীবনি ! মহুগী মথল্লা মঞ্জরীগীদমক্তসু হজিক
কাওবা করিমস্তা হোৎনজি ! মপা মমা কায়নরবা অঃমচা অমব
নোংমা মিত্তংশি উৎতুনা মথাদা কোনৎলগা অসুক চাওবা
কাওবসি য়োকখংলকগা মাগী হিংনবদি করি ভৌকিরে ? মশ বু
অসুয়া ফাহঞ্জগা নোংমদি মঞ্জরীনা লোইনমক ময়েকশেংনা
খঙলকপহুগী চৈনাখোল অহু মহাক্সা কয়ম্মা খাঙগনি ? নন্তে ।
হান্না মঞ্জরীগী মকম অমা চানবা শীনবীবা । অহুগী মতুংদনা অতোপ্পা
মখোঙনা থোংনা নোংমা লৌকবা দায়ীত্ব অহু মপুং ফাহনবগী দায়ী
মহাক মতোমতগোনি । চুমই । ফাহনবা যাজে ।

বাবা ?

মানি ইবেম্মা, নঙনা হায়রিবহু অচুয়নি - থুনা শেষে শারো,
হজিকমক ঐখোয়নি চেল্লনি ।

অহুবু বাবা মখোয়দি -

চিংনগসু ইবেম্মা, চিংনগসু । নঙদি ঐবু খঙদে, অহুবু ঐবু
কাবা লাক্সিবা মখোয়নদি ঐবু খঙই । ঐনা ইখোঙনা থোংনা
ফাহস্রিমথৈদি ঐবু কাবা যারোই হায়বসি মখোয় খঙদবা নন্তে ।
অহুবু ইবেম্মা, হরি অপ কিক্ !

ভুমলুরবা নোংমা অমা খঙহৌদনা হৌগৎলক্সে । লোৎতুনা
লৈক্সা শক্তি অহু খঙহৌদনা শাকু কংবদা মশা খীওদোক্সগা ওবা
হৌরকই । অসীকপা স্টাকেশ অঃগী মতুংদা মকুওইবা পোৎ-চৈ
অঃ অমদি য়োংকি উপু অহু হাংদোক্সগা য়াওরম্মা শেল জুং খং

মনাক্তা লৈবা খোঙ অহু কাওহুনা শগোলহু চিংল্লগা মঞ্জরীদা
মতুং ইয়হল্লমই। মতম অমদা ডাঃ সান্যাল শগোল তোংবা
অইহবা অমা ওইরমই। মঞ্জরীবু হান্না শগোল মথল্লা থাঙ্গলগা
মনাক্তা মশামক চোংখৎতুনা ফমথিরমই। শগোল অহু য়াঙনা
চেনথে অমদা নোংজুগী অহিংহুনা ফংখিহুবা লম্বী অহুনা।

॥ কুণমরি ॥

পুখায় অমুক হৌখিহুনা পুং অমা হায়জিল্লক্কে, ডাঃ সান্যালনা
চায়রদা মতুংইয়া মহাক হল্লক্কে, সুত্রত মপুখিহুনা ওইওমদবা অমা
কাওবতা নঙনা চিংবা অমসু পোক্কে। অমুক মথাতানা ওইবা
ওল্লহুনা মশামক থোঙ তহু হাংদোক্কা কা মথুনা চংখিরমই।
অশাংবা মাদ্গোলনি। অমদা কয়িমত্তা উবা ফংদে। নোং হাই-
জিল্লক্কা মাদ্গোল তহু ঈশিংনা পিক খনথে। চময়রবা তৌফম
খওতবা সুত্রত অমদা ঈশিং চোংলবা মাদ্গোল অহুনা অপওবদৌনা
লেপুনা লৈরমই। অহিং লোইরমদাইদা লোকেল ট্রেন অমা পয়া-
রোমদা চলি। ট্রেন অহুনা ডাঃ সান্যালগা মঞ্জরীগা সেকেণ্ড
ক্লাসকি অহাওবা কা অমদা কাখৎতুনা ফমথিরমই। ট্রেন থাংথে।
অচেনবা ট্রেনগী খোঙনাওখিহু থিংজিল্লগা মিংশেল অমদি মতম
কুইনা শিজিল্লতবা সেপটিক রেজর অমা পুখোক্কা ডাঃ সান্যাল
ফমথিরমই। অমুক হান্না মশক ওছোকপগী দরকার লাক্কে।

অমনি খবর পাতুনা লেলি। সন্ধ্যা মতুংদা অমখনা মায়কৈ মরি
 শন্দোক্‌বদা গাড়ী ধোঁদোক্‌গা নোংমনা মী উত্‌বাবা গজাগী
 তোৰ্বান্দা, নোংমনা গড়গী চম্পাক্তা, নোংমনা কার্জন পার্কতা
 কোয়থোক্‌ই। কৈরোয় লৈকায়গী মীশিংগা স্বারী শান্নবগী খুদোং-
 চাবা অমত্তা মহাক্‌ লৌদবগুম, মহাক্‌সু মখোয়দা পীত্‌তি। লৈকায়গী
 মীয়ায় শেজ্ঞাও পায়বা জামিদার অমা লাক্তনা ভাড়ালা লৈরিবনি
 অত্‌গা মহাক্‌ অসি য়ায়া চাওথোকপা, মী তিন্ননিংদবা মীওই
 অমনি হায়না লৌনৈ। মরক মরক্‌ ডাঃ সান্যালনা মিশনগী বা
 নিংশিলকই অত্‌গা হজিকসু চাং নাইনা মহাক্‌ থা খুদিংগী লুপা
 ৪০০ রামুগী মিংদা অতোপ্পা ঠিকানাদগী মিশন য়োনবা সিইর
 রিতানা থারি। ফাদর জোঙ্গতা স্বাশক্‌বনি মহাক্‌। পুন্সিগী
 অরোয়বা মিকুপ ফাওবা স্বাশক্‌ অসি ডাক্‌দবনি।

সিইরদা ডাঃ সান্যালনা চিঠি অমা ইত্‌না খঙহনখি করিগ্‌স্বা
 অখল্পবা অরুবা থবক্‌ অমগীদমত্তা মহাক্‌ মঞ্জরী পুরগা অরাপ্পদা
 চংপা তারে মতুংদা মরোল গুগায়না তাক্‌কনি।

সিইর রিতানা মহাক্‌ চিঠি অত্‌গী পাউখুম অমত্তা ওসি
 কাওবদা ইল্লক্তি।

॥ কুন্তরুক ॥

কলেজগী অমায়বী স্বন্দিরাগা মঞ্জরীগা য়ায়া লুনা তিইরৈ।
 মর্রাই ওইরদা থাকী ইমুংদা লৈবা অঙাংনি স্বন্দিরাসি। ইমুং-মন্তুগী

শীতিলতা অমনি জুনা গিল্লবা মদ্যপানীশিংনা মাঝ কুকা হাননসু
 তোই । মণা সতীনাথ মন্তব অমদা কলিকাতাগ্রী মদ্যপান
 পুন্দা এমি চৎশবক নক্সগত মদ্যপানী ফিতম অমা ভাঙ্গনবা লাগেবন
 মীশক অমনি । শুভগী মদ্যপানী চহী কুনমজ্জিতমক গুরকপদা
 খুন্দাখীবা । অমা কোকুন শিবি ! মহারা নৈখিলবা মন্তমদা
 মন্দিরাগী চহী মিলাক্সমক গুরমই অহুগা মাগী মকু আশীষকি
 চহীন । তবামনি । মন্তবামকি মণী মন্তবামগী মদ্য সন্তোজিনিবা
 মদ্য হানন মতা অমনি মী শুইনবা হোংনককি । মদ্যপানী চহীদ
 আশীষ ইকোদনাকি মদ্য এম, এ ডিগ্রী পাস ভৌমমই অহুগা
 পসীষ খুদিমন্তা নিংখিদা হোংনকনা এম এ অহু মাস্ত
 কাসতা পাস-ভৌমি । অহু মদ্য মরকারগী মক অমদা ভৌমমই
 হোংনক, পামম পামম । টিউশন মন্তি মতা ভৌমগা অহি
 খুংখিলচুপা মপানী মৈ ।

মন্দিরাগি মদ্যপান হেক গুর তৈনবনি । লাইরিক ভৌবা মতম
 নতবদা মদ্যপান মদ্যপানী মদ্যপান নকুন লৈ । আশীষক মদ্যপান
 মাগী মদ্যপান করিমন্তা খডমবন মন্দিরাগি মদ্যপান খঙই । মদ্যপান
 খঙবা মদ্যপান মদ্যপান মাগী মদ্যপান-মদ্যপান মদ্যপান লোয়ননা
 কব নক্সগা সংস্থানগুপা অমনি লিংখংকদৌরি মদ্যপানি । সংস্থান-
 চুগী পানমদ্য অমদা অমদা মদ্যপান সাংমদ্যনি ।

আশীষকি মদ্যপান অহেনবা অমা মদ্যপান, কনা গুপা অমদা
 ইহান হান মাঝ উবমন্তদা মডোনলোমদা চিংশিনবা মদ্যপান
 কঙই মদ্যপান, মদ্যপানী কুই ভৌ । মদ্যপানি ফুট মদ্য ইকি
 তবোংকুপা শুইগনি । মদ্যপান শাংতক ভৌ । মদ্যপান তুমকি

তুমিই। স্মৃতি অনিচ্ছ তরু তরুই, অমুখা সেলুলোইড স্ক্রিমগী
 অমুখা আনোক অমা উপই। মরাইবক তেলি। মচিনবান
 অচৌবছ উমলিন্দুনা লৈ। খাও শৈদবা মশমত্ চবন চবন তারি।
 খেংপা চাবদা মতম লৈবা খিবিক্তা জুংখা খাঙবা মিলগী কৈজোম
 অপৌবা, মশাদা লোংক্রোথকি অঙৌবা পঞ্জাবী ফুরিং অতুগা মতুগী
 মথক্তনা জহর কোট! মখোংদনা সেঙল তোংই। মতম চুঙ্গদা
 রাখল অমা ইতাও তাওই। মচল মন্দিরাগী শককমত্ মবুংগদি
 মাইলৈ হায়ববু রাখল তাওবছদি যাওদে। খর হেমা যুস্থানলোনদা
 থবাই যাওই। মচলমুপীনা মবুংবু লাইদৌনা নীংই অমদি মথবায়
 হকচাং যাওনা জুংখিজৈ। মন্দিরাখোয়গী ময়ুমদা অমুম চংপদগী
 আশীষকা শক খঙনরক্কাই। শক খঙনবা অতু মকশিন্নবগী খাক্তা
 যৌরক্কা হৌখিবা খা অহম অমুজ্জগী। মঞ্জরীগী মমীংতা আশীষনা
 উংলরে ফিদমগী মশক ওইরবা মুঠাটবগী মঙলান।

ডাঃ সান্যাল অমদি মঞ্জরী মপা-মচাগী মরক্তা মিছুংখি অমদি
 জুংখিবগী ঙ্গেচেল অমনা অমুক কুইবসি অমনা অমবু নকশিন্নহন্দুনা।
 মমীং তাঙহন্দুনা লাক্কাবনি। মরক অতুদা খঙহৌদনা লেপ্নরে
 আশীষনা। মপাগা মচামুপীগগী মরক্তা অমুক কুইবসি অকিবা
 নত্রগা চিংনবা হুজোইনবা করিমস্তা লৈরমদবনি, অতুবু হৌখিবা খা
 অমসি ডাঃ সান্যালনা উরক্কি মঞ্জরীগা মহাকগী মরক্তা মশক উদবা
 হাং অমা মমি তল্পরে হায়বছ। করম্বা বাহংগী মমিনে?

হন্দক মরক অয়াস্বা মতমদা মঞ্জরীনা ময়ুমদা হল্পকপসি
 খেঙই। হায়দি কলেজদগী হল্পক্কাগা মঞ্জরীদি ডাঃ সান্যালগা
 জুমিদিংবাইরম কোয়থোকপনি, মতু হুজিক্তি তৌত্রে। ময়মদি

ডাঃ সান্যালনা সন্ধ্যাগী কোয়থোকপা হেক থোকখিৰগা মঞ্জরী
ময়ুমদা হুল্লকই ।

হংলুরগা হায়রকই, মন্দিরাখোয়গীদা চংলুবনি, মথোয় অনি
লাইরিক পামিগ্গতুনা, বারী শাতুনা লৈথোরকপনি । মহানবদদি
ডাঃ সান্যালনা থিংগে খনখি অতুবু কোয়দি কবি খল্লবনো খঙদে,
হায়গে তোনা তোনা হায়বা ওমখিঞে । নিংজিং মাংজিংনবা
অমনা মহাকী চরম ফুলহনঞে । মতুগী মথল্লা ডাঃ সান্যালনা
মঞ্জরীগী ভৌথোরকপদা, ঝাঙাং শাঙাংদা করিগুয়া অহোংবা খর
উবা ফংলে, অতুমল্লদা ময়েকশেংনদি খঙবা ওয়মদে ।

ডাঃ সান্যালনা মপুফিংদা মতোমতা শেম শাজরমই, মরম
পীতুনা ওউগদবা তাকুনা বা অমা লেপথোকুনবা ভাবনা মশাব
মঞ্জরীগী মমাওদা লেপহজ্জরমই । মতুতা নত্তে, পুলিগী শরুক
অসিমদি মহাক মঞ্জরীৰু কোয়শিন্দুনা শেমগংচরকপনি । অমত্তা
ভায়বা আশাগী মঙলান নত্রগা পাজল মঞ্জরীভনি । মঞ্জরী
মহাকীনি, মহাক মতোমভগীনি । মঞ্জরী মাওদনা ডাঃ সান্যাল
নোংমা ফাওবা হিংলোই । হিংবা ওয়োই ।

কামত্ৰবা পুলিগী মুংশিবা, শ্রেম' ওসিদি মশাব অপায়া
অমত্তনা কোয়শিগ্গতুনা থমজরে । মপা ওইবগী মুংশিবা ! মপুক
লামলবা মিগুংশি অতুনা ওসি মঞ্জরীৰু মশাগী খুরবা কাচিল্লা
থমজতুনা মথুং অনিনা চেংনা পায়বা পায়ক্কে । হায়রিবা মঞ্জরীতুব
থাপথোকপা হোঁরক্কাবা ! করিগীনো ? করিনা চিলিবনো ?
খঙনিংবগী হাখল অতুগা লোয়ননা কুপা য়েংশিনবা হোঁরক্কে ডাঃ
সান্যাল ।

অম্বদা: বহুহোমস্। মন্ত্রাণ অম্বা উদ্যাক্তে ভাস্কর সান্যাসবৎ
 মুমিৎ অতুগী সন্ধ্যাদা। মুম্ভিগী চৎপদোনা ডা: সান্যাসবৎ কপ্তব
 পাক্ ভা চৎপদক মুমিৎ অম্বদি সান্যাসবৎ পাড়াগী সিনেমা হোল অমদা
 মুম্ভিগী চৎপদক মুমিৎ অম্বদি সান্যাসবৎ পাড়াগী সিনেমা হোল অমদা
 মুম্ভিগী চৎপদক মুমিৎ অম্বদি সান্যাসবৎ পাড়াগী সিনেমা হোল অমদা
 মুম্ভিগী চৎপদক মুমিৎ অম্বদি সান্যাসবৎ পাড়াগী সিনেমা হোল অমদা

হোল অম্ব মমই। শো: হোমিগীমই ওইহাৰী মমৎদা।
 খলহোমবা মন্ত্রী শাৰা অমদা মৎকল ভাৰকপদ: মম্ভীমই মনা:কাং
 মিনগলককই। ঐখোমবা পাৰ্শ্বদি মী খুদিংকী চপমাকবা অমিকার
 অতুনি। চুয়গী পাক্-মুদক নতু নতু শাসন পুৰিৰশিংগী মন্ত্রাণ
 মিন্ধোৰু মিন্ধিক ভেমা নতু। কেউ ঐখোমবা আশা ঐখোমবা
 মন্ত্রাণ বসিগানমিধিসিগী মপুন্ডিক মজি অম্বিসে! অম্ব: ওইখোৰু
 জায়ে আশীৰ বাবু! মীবা নমথকা, মীপী ঐ মুম্ভিগী মন্ত্রাণ শাৰা
 মৈমাক অসিক চৎপদক লাক্। মৈমাক মন্ত্রী চৎপদক: সংকার
 পক্ মক্ মৎবা মৎপদিক ঐখোমবা তাক্জিসি। মম্ভীমবা মৎক
 ঐখোমব: কয়ানিই ময়না। অশোবদি মৎকিবা মৎকবা সোলিগে
 লিজম! মন্ত্রাণ শাংনা ওই চাংকল ওসিগী সমাজ অসিগী অতুনা
 অম্বদা: অম্ব।

ডা: সান্যাসবৎ মন্ত্রাণ বাখিমে মন্ত্রাণীকী মৎকাকবা মৎকাক
 অম্ব। পাক্ ভা মিন্ধিক মিন্ধিক মন্ত্রাণ মন্ত্রাণ মন্ত্রাণ মন্ত্রাণ
 মন্ত্রাণ মন্ত্রাণ মন্ত্রাণ মন্ত্রাণ মন্ত্রাণ মন্ত্রাণ মন্ত্রাণ মন্ত্রাণ
 মন্ত্রাণ মন্ত্রাণ মন্ত্রাণ মন্ত্রাণ মন্ত্রাণ মন্ত্রাণ মন্ত্রাণ মন্ত্রাণ
 মন্ত্রাণ মন্ত্রাণ মন্ত্রাণ মন্ত্রাণ মন্ত্রাণ মন্ত্রাণ মন্ত্রাণ মন্ত্রাণ

কনানো মন্ত্রাণীকী মন্ত্রাণীকী আশীৰ ময়বা পাং অসে?

মাগীদমন্তা ওইবা তাঁরে ইন্দক মরক মঞ্জরীনা অহোবা অমা
 উরিবসে। মসিব অশাওবা—হানীনা বা নত্রগা গতি লৈজদত্রা,
 আশা কায়ত্র ইয়বতু ডা: সান্যাল খনকম বউত্রে। আশা মঞ্জরী!
 মঞ্জরী আশীব! মসি: অনি অসিনা মপুত্রি: নীদবা থুনা মথক
 মখা ওলহনত্রে। ইটরভেল খারক্রে। হৌঙ্গ মনুংদা মৈ থানগৎ-
 লক্রে। মডাল অতুদা ইহান হাঁরা উরে ডা: সান্যালনা, মঞ্জরীনা
 লকখওদবা পাখ: অমগা মহাকী মমাংকুদা যান্না নকমিলনা
 কমতুনা লৈরম্বা। ইটরভেলগী মৈ থানগৎলবতু মংগায়েদি হারীদা
 লুগি। নাক-য়েংকি খোইনা খনবা উদে। হৌল মনুংদা লৈরম্বা
 লুগী হুপা ময়ামতুগী মখা পোত্রে, মরাংদগী পূমতৌপ তৌপত্রে।

॥ কুনউরোং ॥

মখোলি খোকুবা খোখোংগা লৌয়ননা ডা: সান্যাল হৌগৎ-
 তুনা লৈপই। ইটরভেল মতুংদা অমুক হৌরকপা শো অতু মইকি
 ঘারে ইনদয়ে, পাকি টাওরবা অহাওবা অমনা ডা: সান্যালবু
 লাংকুহনত্রে। খোরক্রে ডা: সান্যাল হৌঙ্গ মনুংদগী মপান ঠানি।
 'সিনেমাজী গেট মমাংদা গাভী অতু পাক' তৌখনি, ডাইতু
 মনুংদালনা মাগী মনু লৈজদত্রা গাভীগী কুন্সিটল কয়তু
 লৈরম্বই। গাভীদা কয়গা ডা: সান্যালনা হাটে মনুংদক হান্নিকই,
 যুদা! গাভী চংপা হোরকই। লম্বী উম্বা চক্ৰকদা চা:
 সান্যালনা অমুক হায়কই, গলা মপান্না টেও রোডল চংলু

রতনলাল রতনলাল ওক্কা য়েলকই মহাকী মপুদা ।

উম, হেঁও রোডতা চংলু ।

রতনলাল গাড়ী মমায় লৈরমই । হায় কোটকি মনাক্তা
গাড়ী খায়গা ডাঃ সান্যাল গাড়ীদগী কুমথরকই ।

সিদা ওইরম্মু রতনলাল ।

ডাঃ সান্যাল মখোংনা চংপা হৌরকুমই । অহিংদি ওইত্রি,
অহুমকুদা লহী অহু মী ইটিক চিকথে । মী শুকলৈ লৈত্রবা
লহেলগী নাকন অনিদা ইলেকট্রিকী মৈডালশিংহু মমিং অমগী
মডালনা লেঙ লেঙ চংলি । জুড়া ওইনা লৈরিবা ট্রাম লাইনগী
মথক্কা মডাল অহুনা তাবদা শৃং নাল্লবা ইম্পাত অহু ইংং লংখংলি ।
মরক মরক্কা হজিক ফাওবদা প্রাইভেট গাড়ী অমা অনিখক য়াঙনা
য়াঙনা খৌত্রি নিঙঙাইদনা ।

মপুক্কা ইতাও তাওরবা ডাঃ সান্যাল মী লৈত্রবা ফুটপাথতা
চংলি । গঙ্গাগী মথক্কা হাওড়াগী মৈ পরেংগিং অহু অহিংগী
অতিয়া মকোয়দা লৈগী পরেংগুয়া নোমহৌরি । সমুদ্র চংকদবা
জাহাজ অমা থাংছনা লৈরি, মাগী মাস্তলদা খাল্লিবা অঙাংবা
শংবাল্লবা মডালশিংহু অমম্বা অতিয়াগী ফিজক্কা লৈ অনিগুয়া উরি ।
হু হু লাওনা হুয়ক্কা গঙ্গাগী মশাদগী অইংবা জুংশিংকি ইপোয়
অমা । ফুটপাথ থাদোকুদা অঙম্বা তোৰ্কান লাহোক্কা ডাঃ
সান্যাল ঈশিং ময়াদা লেপ্পরমই । জোয়ার কারক্কা, গঙ্গাদা তথকপা
ঈশিংগী ঈথক অমম্বা জোম জোম লাওনা লৈবাক্তা ফুরি ।
মজরীগা আলীযকা !

অহু ওইরবদি কনাগীদমক্কা মহাক্কা খুদোংখিৰবা অহিং

অত্ৰদা পুলিৰ ময়াসু নমথাক ভৌৱগা চেল্লকথিবদো ! কদায়-
দনো মহাক্সা ওসি লেল্লবিসে ? লৈবাক্সী মশাদা লৈশৌ চাৱয়ে
খঙহৌদনা, মৰাইবকথিববা গতি লৈজ্জববা মহাক্স খঙহৌদে ।

মঞ্জৰী চংগনি ।

মক্ৰভূমিগী ময়াইদা শাংলহী পোমশাংনবী লৈৰাং অমা,
মহুস্ মিহুশি খঙববা ভাগ্যবিধাতানা মচেং মচেং শেগায়গদবগী
মখুং তিংখোৱক্সি । মুনগনি শোয়দনা ।

অহল ওইৱবা কেয়বা শক্তি য়াওজ্জবনি মহাক্সি ওসি, মথোং
কাৱকপগী শাফু কল্লবা ঈচেল অত্ৰবু থিংননবা মহাক্সী শক্তি
কদায়দনো ? অত্ৰবু কৰিনো । মতু শোল্লবা অমগুয়া পিৱোইনবা
কৰিগীনো, কৰিগীনো গতি লৈজ্জববা ককচিল্লবা অমা ওইৱবা !
মহাক কালোভ্ৰমৰনি ।

মকোক মনুংগী শিংলি পাবন পুন্নমক্সা অমুক হুয়া মৈ চাক-
খংলকই । কল্লবা মৈচাক অমা হকচাংগী মচি মচি খুদিংদা
লম্মৈগুয়া য়াঙনা শন্দোক্সে । পোখাদবা থিংবা য়াদবা শক্তি অমা
মপান্দা খোৱকদবগী খাদোকপিয়ু হায়না ফুং-ফুং ওনবা হোৱক্সে ।
খুংখোকপা য়াদবা অশাওবত্ লাক্সবদা মকোক মনুংদা চিকপা
হোৱকই ।

কালোভ্ৰমৰ ।

ঈ পান্নবা কালোভ্ৰমৰ খঙহৌদনা অন্তক কুইথসি শাং
মজ্জদা লৈৱকপগী খাঙডমদত্ৰনা মশা থিঙলগা ভিঙলি য়াঙজিহুনা
তুয়বা নোংশাগুম হৌগংলকই । মযুমদা হুন্নক্সা ভাঃ সান্দাল
মডম কুইনগী মক্ৰদা ওসি অমুক সিরিজ পুথোক্সনা হকচাংদা

হাঁকছেন মৌরীফিয়া ইনাভেঁই তৌশিল্লমই । অহুঁদগী মডব কুঁচরী
শিঁজিল্লমই বা হাঁকইন গাঁটার অহু আলমারিদগী সোঁচাংগা;
উকুঁল কহোঁকুঁনা মৈ মূংখইলগা হাঁদাঁকুঁখা বোভনাঙগী মমোঁদা
চেয়ার অমা চিংলিন্দুনা ডাঃ সান্যাল কমথরনই ।

টিং টিং টুং ...

মেডলবা মমোঁদগী দ্বৈক অমনা অমম্বা কা মলুং অহু কুঁচরী
পুমনিলা নিলহল্লমই । অহিং পুং তারামুক তারকপদা মঞ্জরীখ
আঁশিঁবিনা টোল্ল অমদা মম্বগী গাঁলি মচিন যৌনা শিন্নেজিন্নবিরমই ।
মম্বমে হল্লকপদা মঞ্জরী অমুক্কা অহিংদা অম্বগা খেঙখিদি । কিঁখিবন
মিল্লল্ল ডিং ডিং চোংলমই । বাবাদি ছজিক ফাওঁখা মাঝ ভাউহুনা
তুমদনা লৈরমগীনি । মুমিদাং মথোরনি চামিল্লবা হায়বসি য়াঙ্গ
কুইনা হৈনরল্লবনি ।

আশীষিতা মঞ্জরীনা য়াঙ্গ হায়জবনি, অহুবু মহাক্সা মাগী হাড
শুকতা আবিখিদ্বে, সিনেবা হেক লোইবগা লেক তানা চিংছনা
পুখিবে । খঙহৌদনা তাল্লক অহুদা মনাকোঁদা টৈয়কউ, তার
খইগী খোয়খুয়রবা খোজেলগী অর । কয়াদা উকজ্বা ! কয়াদা
খোয়খুয়রবা ! মল্লনা শুক্বদোঁনা মঞ্জরী মতোমতা লেপচখি ।
কদায়দগী লাকপা তারযল্লগী অমেডবা খোজেলনো ? কল্লম
কুইনা লেপ্পুরবগে হায়বহু মহাক নিংশিংদ্রে, খঙহৌদনা জ্ঞান
ভারুকই মায়ুনা কোঁবদা, কবি মতোঁনো উচে উক্কা ! খোড-
খঙকোঁবা লেপ্পুনা লৈবিসিবে ? জিদি মপান্না খোকল্লুমি
খোঁ লোঁল্লুগে হায়হুনা ।

ইজিকুঁদা মঞ্জরীনা কোঁহোঁগী খোড অহুদা লো মনিঁবা

উরকই । কদায়দা চংলুবনো তা রামু ?

গলিগী মচিন্দা লৈরমই ঐ । নঙবুদি উদেনা । কয়াম
কুইরগে লাকপা ?

য়ান্না কুইরে লেপ্লিবা । খোঙ হাংডো ।

রামুনা খোঙ অহু হাংলগা হন্দোক্তুনো লেপ্লমই । মঞ্জরী কা
মমুংদা চংখিরমই । অহিং খুদিংগী মত্তম অসিরাইদা ডাঃ সান্যালনা
শিল্পবা মতুংইয়া মখোয়না মফম অসিদা লাকপা মুমিংতগী রামুনা
গলিগী চুখেক্তা লেপ্লগা লোন্না মায়কৈ মরি য়েংছনা লৈ ।

দোলান মথক্তা কাথং কাথংনা মঞ্জরীনা হ্যলকই বাবা চাক
চাঞ্জরা তা রামু ?

চাজি । তাদ্রা মাগী কাদা গীটার খোংলিবসে !

গীটার খোংলিবা ! বাবানা ?

উম, বাবুদি বরাবর খোংই । হন্দক্তা সিদা লাকপদগীদি
খোংবা তাজি ।

বাবানা গীটার খোংলিবা ! ওক্লবী মঞ্জরী সিড়ি অহু কাথং
কাথংনা হায়রকই, টেবিলদা চান-থকুবহু শন্দোকঙ তা রামু, ঐ
ফি হোংদোক্লগা বাবা কোঁরগে ।

মশাগী কাদা চংগা কলেজ চংপদা শেংপা শারি অহু
হোংদোক্লগা মঞ্জরী মথুং হামদোক্তুনো মপাগী লোল্লশ্বা খোঙতুগী
মমাংদা লেপ্লরমই । হায়কেক্তা খেংবদা লোল্লশ্বা খোঙ অহু হোংদোক-
খিরমই অমশ্বা কানি । অমশ্বগী মরক্তুদা সুরগী দৈপোম অম্বা
হৈজিনবগুম ভৌরমই । অমশ্বা কা মমুংদা চংবদা সুরগী মদাইনা
মঞ্জরী মশা মতোমতা ফাজিঞ্জরকপগুম ভৌরমই লেঙদনা চপ

লেপই। মপাব কোবা ডমড্রে।

ডাইহাক লৈরবা মতুংদা ডাক্তর খোংবা লেপখি, লেপুনা
খোংলুরবা মতুংদা যন্তু অহু নাকল অমদা থম্মগা হোগৎতুনা স্টিচ
মেংলগা লাইট হেক থানগৎপদা অডানবা ষডালদা কা মমুং অহুদা
মঞ্জরীনা লেপুনা লৈরবা উবদা ডাক্তরনা হায়রকই হৈমা টুকুন!

গীটার অহুঁক য়ায়া কঙ্কনা খোংবা হৈবা বাবা নঙদি! নঙদি
নহানমথে অমুকুস্ত খোংদেনা?

করম কান্না হুঙ্কই টুকুন?

হুজিলা হুঙ্কই! খর মিঞ্জিং মাংজিননা হায়রকই মঞ্জরীনা।

অহুঁক খেঙনা ইবেম্মা?

ভাঞ্জা অমা চাড্‌হুনা বাবা।

হুঁ।

ডাইহাকি তুমিরা লৈনৈ। য়ায়া হৈনডবা অচিকপা অমা
খাঙবদা বারবা। মঞ্জরী য়ায়া হৈনড্রে, অতপ্পা খোংজেলনা
হায়রকই, চাক চাকরশি বাবা!

উম চংলশি অহুগা বা অমনা —

করি হায়গে বাবা?

হায়মক ঐখোয় মকম অসিদগী চংপা ত্যারে টুকুন। ডাক্তরগী
বাইহেশিংহুনা অখিংবা লৈতনা মঞ্জরীগী ম্পুফিং অমদি হকচাং লীনবা
থুংনা নোংখাং মৈরিনা খাখিবগুম কাওরকই। মপা খঙজদনা
লৈখোরকই অহুগা মরোল শুদনা হুঙ্কই, চংলনি হায়বা!
কদায়লা?

লক্সৌদনি হুজিকিদি, অহুদগী —

অত্ৰু বাবা ঐগী লাইরিক তথা, কলেজ ?

মেক্টিক তৌনা ইন্দকনু নঙ প্রাইভেট ওইনা থাৰা তারে ।

অত্ৰু বাবা, খহুহৌদনা ঐখোয় কলিকাতা খাদোক্লুনা
চংকদৌরিবসিবু করিগীনা ?

দরকার লৈরতুনং চংকদৌরিবনি ।

দরকার ! করত্থা অথুবা দরকারনা ? নঙনা —

চংশি ঈবেম্মা চারুরশি । অহিং রান্না খেঙে । চংপগী
তঙাইফদবা লৈতুনব চংকদৌরিবনি নত্ৰবদি কলিকাতাগী যুম
অসি হুঞ্জেকুমদ্রবস্থ যাবনি । খর কল্পনা মশাগী হায়গদবমঠে
হায়দোক্লগা মঞ্জরীদা অনিরক হংলকুবর্গা খুদেংচাবা অনুক পীদনা
হাংদোক্লবা খোঙনাও মখাদা চংশিন্দনা ডাঃ সান্যাল লেপখিরমই ।

ঐখোয় অনিমক ডাইনিং টেবিলদা ফমখরমই । রামুনা
চাক হাপ্পা হৌই । রা ঙাংনদনা চাক চাবগী মতমহু রাঁচৌই অমা
অনিনা লোইশিন্নরমই । অতৈ হুমিংতদি মতম অসিদা হরাওবগী
রাবী বাতায়দা মতম হৌখিবা খঙদবনি । ডিসিদি থুনা লোই-
শিন্তে । কনামত্ৰা রাবী হৌদোক্লবল্লে । মঞ্জরীনা খন্দুনা
লৈরমই ইয়েংমক চংপা তারবা । অহিংগীনা পুংজা খর অসি
অহুগা হুংখিলগী মতমদনা ইয়েং—পুং খরসিতা মঙায়রে ।

চাবা থকপা লোইরতুনং মখুং-মখা নেপকিন্না তৈথোক
তৈথোক্কা ডাঃ সান্য লনা রামু কৌরগা হায়রকই, ইয়েং পুং ত্ৰা-
নিখৌই মখায় তাবদা তুফাম এক্সপ্রেসতা ঐখোয় লক্কৌ চংলনি
রামু অযুক্তা অঙম্মা পোংটৈ য়োমশিন্নগা পুং তারা তাবদা সিটি
বুকিং অফিসতা চংতুনা টিকেট রিজার্ভ খর ভৌকচৌ । বাইে খরহু

অমৃতদা হায়দোক্লগা ডাঃ সান্যাল কাদগী মপাল খোকখিরমই।

রামুনা মঞ্জরীদা য়েংলগা হায়রকই, ইচে ইবেম্মা করি
তৌনরবা জাংনো ! হয়েংমক বাবুনা খঙহৌদনা লঙ্কো চংক-
দৌরিবসে ?

খঙদে তা রামু।

রামু চঙকনা য়েংই মঞ্জরীদা। কপ্পিঃ কপ্পিঃ তৌরে মমায়
অতু ইঙাগী অহানবা নোংহৌগুয়া।

মঞ্জরীহু বা ডাংদনা তুমিরা কা খাদোক্লুনা চংখিরমই।
রামু তৌফম খঙদনা লেপুনা লৈরমই।

॥ কুল্লিগান ॥

মশাগী তুফম কাদা হাংদোক্লবা খোঙনাঙগী মমাংদা লেপুনা
মঞ্জরীনা খল্লি, করম্বা তঙাইফদবা অমমুক লালুনা হয়েংমক খঙ-
হৌদনা তুফান এক্সপ্রেসতা লঙ্কো চংকদৌরিবনো মথোয়।

মপাগী অসিগুয়া মরম চাদবা অনম কনবসি মঞ্জরীনা অমুক্তা
উষিদি। ওসি অমুক কলেজ চংত্রিঙৈগী মমাং ফাওবদি করিমত্তা
হায়নবা লৈখিদে পুংশীং খরসিগী মমুংদা করম্মা লঙ্কো চংপগী
দরকার লৈরল্লিবনো। খুদল্লা মপুক্লিঃগী ফিঙংদা ওইখোকপা
য়াবা মরম অমা হাইফেং উরকই, পুল্লিলাতি নন্তেকো ? পুল্লিলা !

মপাগী হৌখিবা পুল্লিগী লামায় খরদা চনৈনবা অমা ফুমতুনা
লৈরি হায়। লাংডুকবা অমা। মপাগী মতম চুপ্পদা চিংগনবা

খোঁখোঁ, মতম চুল্লদা পাওছনা লৈববা মমিঃ অনিগী কিখি কিম্ব
ভোবা মিৎয়েৎ অছনা করিগুহা অমা ডাইছনা লৈবগুম থল্লকই ।

করবা নিংজিঃ মাংজিঃনবনো ? করিগী চিংমবনো ? করিব
ডাইবনো ? হুমিঃ কয়ানি খনখি মঞ্জরীনা মপাদা মতুগী মম্ব
হঃগে হায়না, ওমখিদে । মরম লৈভবা শোহবা অম্মা মহাকপু
তুংলোমদগী চিংছনা থমখি । মাগী মপুঞ্জিঃগা হাঃ অছগী লম্বী
খিংজিনখি । মপাগী হোখিবা পুলিদবু করি থোক্কা যাবগে,
করবা পাপনো, করিদা লাল্লবনো, মতুগীদমল্ল পুলিখনা মহাকপু
মকম অমদগী মকম অমদা কোয়তান ভান্নরিবঃসে ! শোয়দনদি
লৈবা তারে অমকপা নত্রগা কোকপা যাত্রবা মমি অমা মছনা
ওসিস্ত মহাকী হুজিক অমদি মতুগী পুলিবু মতম লৈবা খিবিচ্ছা
য়োৎকদবগী ভান্নরিবা । অকিবনা থল্লবা মও অমগুম্মা ! চহী
ভরাগী মমাংগী হোখিবা পুলিগী বারাদি মঞ্জরীগীহু অত্রাবা অনং-
বতনা থল্লি । মমা মপা কায়নরছনা মহাক লিষ্টর রিতানা
য়োক্তকখি । মমা মপা অমদি মশাগী মমি মবোও ওসি মহাক
নিংশিঃজে । বাবাসিনা মহাকপু খঙহৌদনা নোংমা হুংলিনা
মখুং অনিনা কোনখংপিখি - চহী তরেৎ খোজাল অছগী ঈপাক্কা
তাওছনা লেনখি । মাগী হায়ব্ব বাবাতনি । বাবানা মাগী
লোয়নমক্কা । অছবু ওসিদি মহাকী হুংশিজরবা বাবাবুহু মৈথুগুম্মা
মশেন মরাঃ ওইনা উরকই । বাবাদা মাগী আশা মঙলান পুন্নমক
শিন্নছনা লাকখি অহুক কুইখসি । খঙহৌদনা লাকখি নোং
হুংশিঃকি অহিঃ অহু । মিশন খাদোক্তগা চেল্লকখি মথোয় অনি ।
মৌনা যুম লিংবা হৌররে কলিকাতা শহরদা । চহী অমা

লানজিউদা অমুকা খুদোংখিবা লাক্লে ।

অহুগা আশীষতি ?

আশীষনা ওসি মাগী লয়েল খেতুনা লৈরে । অমরোমদা
মুপা, নাকল অমদনা আশীষ । মায়কৈ অনিমক্তা অঙ্কপা ফংনা
চিংনি । হুয়েংমক হুমিং হুংবা মতমদা লক্ষ্যে চংলনি অহুমক্তদা
আশীষতগী বিদায় লোনবা মতমাদ ফংলরোই । আশীষতা
তাল্লমদনা কলিকাতা খাদোক্তুনা চংপা তারবা ! হুয়েং হুমিমাং-
রাইরমমক্তা রাই, এম, সি, এ, দা মাগা এপোইন্টমেন্ট লৈনিরি ।

আশীষতি মফমক্তদা লেপ্তুনা মহাকপু ডাইগনি । লাংতরুবা
হেঞ্জিলক্তুনা হুমা হুমা আশীষনা লম্বোদা য়েংহুনা লৈগনি । সুইচ
মেংলগা লাইট খানগেংতুনা রাইটিংপেড অহু লোখোক্তগা ফমখ-
রমই মঞ্জরী ।

ইরকই !

আশীষ,

খঙহোদনা বংবাগা লোয়ননা হুয়েংমক তুফান এক্সপ্রেসতা
লক্ষ্যে চংপা তারে । কৈদোঁঙে ইল্লকদগে, কুইগদোরিত্রা কুইরোই-
দোরিত্রা হায়বসু খঙজি । লক্ষ্যে হেক খুংবাগা চিঠি ইরকে ।
চংকদোরিবসি খুদক্তা হেক্তা হোরকপনি, অহুনা পাউ হান্না তাকপা
ওমদবনি । মতুংদা চিঠি ওইনা অকুপ্পা মরোল ইরক্লেগে ।

মঞ্জরী ।

চিঠি অহু লোইশিল্লগা এনভেলপ অমদা হাপচিন্দুনা মথক্তা
ঠীকানা ইরগা, টেবিল মথক্তা থয়মই মঞ্জরীনা । হুয়েং অমুক
তাল্লক্তা রামুনা চিঠি অসি ডাকঘরদা খাদহনবা তাই । মৈ অহু

মুখংলগা মঞ্জরী ফমুংদা তুমথরমউ ।

মকোক অহু য়োংতোনা লুমথে । তুহু য়াররোই । ফমুংদা
হিগ্নবহু ডাঃ সান্যাল তুহু য়ারমদে । চয়েৎনবা কয়া অসি অমুক্তদা
অনুক লায়না কোকহনবা য়াগনি হায়বসি মহাক থাজরমদে ।
হুজিকিদি মথোয় অনি লঙ্কো চংলনি । রামুদি সিদা শুম
লৈহৌগনি । কলিকাতাগো য়ুম অসি থাদোক্লোই । মতুংদা
হোংলকপা ফিভম য়েংলগা মখা ভোগদবা ভোগনি । টুকুনদম
খঙহল্লোই ; মাব্য চিংহুনা মহুগীদমক্তা লম হোংহুনা চংকদৌরিবনি
হায়বসি ! শাপ ফংলবা পুলি অসিগী অরোয়বা মঙালগী মরিকনি
মঞ্জরী, টুকুন !

মাব্য অনুয়া মাঙখিবদি য়ানিংদে সান্যালনা । মতম শাংনা
আশাগী উপাল অমদা ঈশিং চাইজরকপদগী মশা ময়েং ফন্দোক-
তুনা লৈশাং তয়্লব্বা কানসিদা, খম্বোয়গী জুংশিবমথৈনা পান্মুজনা
শেয়জরক্কাবা মহাকপু : অতোপ্পা কনা অমনা মৃন্দুনা পুখিগদবা !
নন্তে-নন্তে, থরায়না হিংলি'মথৈদি মতু ওইবা য়ারোই । অহল
ওইরে কালোভ্রমর অতুব মহাক ওসিসু শিদি । মাগী মপাপোম
অনিদা মপান নাইদ্রবা শক্তি যাওরি হৌজিকসু । অশাওবা অমদি
খোয়রাংখিবনা মশা পুষা নীক্রে । ঈদা খোয়শাওনবগী মৈরি
চেনথে । লাকঙম ফাঙমক্তবা ঈহৌ অমনা হকচাংগী তোংশা
খুদিংমক লেঙ লেঙ চংলক্রে ! অতুব কনাগী মথক্তনো খোয়শাও
নরিবা ? টুকুনদরা ? নন্তে । আশীষকি মথক্তা ? নন্তে, অতুম
নন্তেনা । অহু ওইরবদি মশাগী ফল্লবা মরাইবক অতুদরা ?

মতু ওইবদি — ওইবদি তাই ।

মহাকপু মপুজিচুয়া খুদোংখিবা মরুস্তা চিংছনা শাহ্মরিবা
 ঈহিং নাইহিং শাহ্মরিবা তমখিরবা মরাইবক মিলুংখি খঙদ্রবা
 নিয়তি অহুগী মখন্দুরা ! নিয়তি । মখন্দোর য়াওজবা নিয়তি ।
 পুজিগী হুংঙাইবা আশা অমদি মঙলানব্ উৎ ওলহনবা লোইরগা
 মরবুস্থ খাদোকত্রে ।

তমখিরবা নিয়তিনি ।

মানি—মতুমক ওইবা তাই, নত্রগব্ পুজিগী হোরকলমগী
 লোইবা ফাওবা করিগীনো—করিগীনো আপসিদি ? করিগীনো
 অহুক করা ভাখিরিবা ? মকোকা শিংলি ময়োল্লা অশৌবা
 লাভাগী ঈচেল চেনবা হোরক্রে ।

নস্তে, হয়েংদি মতুম ফন্দবু রাই ।

করিগুয়া আশীষনা মাগী চিঠিসি ফংবিদ্রবদি ? করিগুয়া
 লমখাংদা চিঠি অসি মাঙত্রবদি ? হোগেতুনা কমই মঞ্জরী অমহা
 কাহুদা কমু মখন্দুরা ! অহিং পুং কয়া তাত্রে ? খুদাং ঘড়ি অহু
 টেবিলদা লৈ । লামহুনা শ্বইচ মেংলগা মঞ্জরীনা লাটট
 খানগংলমই । অহিংগী পুং তরানিখোর মখায় তারে । তাকসমু,
 অহিং খেঙপেংমখে খেঙঅসমু, মহাক চংকসি । মানি, ওসি অহিং
 হুজিকমক মহাক আশীষকিদা চংকনি ।

চিঠিদা নস্তে, মচিনমকা মহাক বিদায় লৌকগনি । মহাগী
 মখন্দুরা হুজিকদা নিংশিংলকই, আশীষকি পেকেট অমা মঙোল্লা
 খল্লি, পেকেট মজুদা করি য়াওরিবগে হায়খদি মঞ্জরী খঙদে,
 অহুগা খঙনিংলবস্থ লৈতে । জুমিং খরমিগী মমাংদা পুজিগীনা
 আশীষকি মমুম সাচ' তোখি । জুমিংজুগী মমাংদা জুমিংদাংহাইরমদা

লম্বাহাঃ অমদ। লাক্ষ্মীনা মৈ মথৌভঙ্গী পুথোরক্তনা পেকেট অহু
মণ্ডোন্দ। পীরগা হায়খিবনি। পেকেটসি নডোন্দ। থমনিংই মজ্জু!

হা অমতা হংদনা মজ্জরীনা পেকেট অহু লৌখি।

মজ্জুনঙদি পেকেট তা করি রাওমিবগে কাও' হুংজে?

হায়রকই আশীষনা।

কৈনো'মদি রাওমগনি শোরদনা। নডনা করি রাওমিবগে
হায়দবত্কা বঙলে ঐমা খণ্ডবগী দরকার লৈজে হায়বসি।

অঙকপা হুপীনি হৈ মঙসে'মজ্জু হুপী ওইখিগী খঙনিংগনবহু
কাওবা লৈতবা!

মজ্জরী আশীষকি হাছদা থুয়া ভোদনা হাইকেসং নোকখি।

অমদা মরক্তা মিনোক অহু আশীষনা উখিদে।

আশীষনা হায়খি; নঙগী নঙসি খঙই হায়ছনবু মসি নঙ
নতোমতদা শিরবা ওল্লিবনি।

যায়ে, ইল্লি।

মজ্জরীনা মিংখিলকই, পেকেট অহু চৎত্রিঙগী মমাডনা
আশীষতা পীরদা তাই। যারা থুনা মজ্জরী মকি শেংচিল্লমই।
মথৌভঙ্গা ক্রিপসেলিগা চপ্পল অম। ভোংখিল্লমই। মলাদনা অভোবা
চাদর অমা ইল্লিল্লমই। উপু মজ্জুংদগী আশীষনা পীখিবা পেকেট
অহু লৌখোরগ। মৈ মুকুংতুনা কাদগী ধোরক্কাই।

দোলান্দা উতোং অমদা যান্দুনা থমই মরুমগী অমিদি গেরেজগী
শো অহু। মজ্জরী ডাঃ সান্যলদগী ডাইকি'ভোবা হৈখি, গেরেজ-
দগী পাড়ী লৌখোরগা, চংলগে হায়না থনংবে। অমমোমদা অহিং
অনুক খেওবদদি আশীষকি মজ্জু অহুক বাম্বাং চংলবা গাড়ী অমতা

কলোই। খো অহু মকমদগী' লৌখোরুগা মখোল খোলনা
 সিড়িদা মথং মথং কুমথরকই মজরী' মা মাতনা। পৌরোল
 হাংদোরুগা কোছোংছুগী মপান্দা খোরকই। হারুগী হোনা
 খনখি। মপামগী' খোঙ' অসি মপানলোমদগী লোনশিল্লমগে হামনা।
 গেবেরুদগী গাড়ী খোদোরুগা লম্বেল অচৌবা হেক তাবনা
 মজরীনা গাড়ীদা স্পীড হাপংলকই। মী অচিকপা অহিংগী
 অহাঙবা লম্বীনি। ইহাঙ হাঙই। ছাশিংকি মাঙ থানা গাড়ী
 চেঙ্গি। মজরীগী মপুক মনুংদনু হাংলগী নোংলৈ জুশিং কমা
 শীংলি।

॥ কুনমাপন ॥

মায়ী চাঙবা লম্বীদি নন্তে, অহুগা লম্বী অহু পাকুবিদি নন্তে।
 আশীষখোয়গী মনুম মমাংদা খাল্লগা গাড়ীদগী মজরী কুমথরকই।
 হুইভলাগী য়ুমনি। মজরীগী মখাগী কা অমদা আশীষ লৈ হায়বসি
 মজরীনা খঙই। অঙকপনি ! অহুক খেঙবা অহিংদনু আশীষকি
 কাদা লাইট খাল্লি। অহুদি আশীষ তুমজিবা জাংলা ? মমা
 মনুংদা নোংলৈ জুশিং শীংলি। মখোঙ অনি অহু য়োং কুমা
 লুম্বোই খল্লকই। চিং চিংছুনা মজরী চংলিলি। খোঙনাঙ মখাগী
 খেঙবা অনিহু থিংজিল্লি মথকী অনিহু হাংই। কা মনুংদা খাল্লিবা
 মৈমালহু সঃরাক্তগী উবা ফঃই। কিবি কিকর তোনা মজরীনা
 লম্বীগী নাক য়েংতা অমুকং চেকশিল্লা লৈছুনা য়েংলকই। কনামস্তা

লৈতে । ইহাও হাওই মিংনা উবা ফাওবা লম ফাওবা । চিক চিক
লাওথে অহিংসরাইগী উন থাংলবা অটিকপছ । মী-পোং অমৃত্ত
উখিত্তে । শুগ্নগী লম্বেল নাকন অনিগী গ্যাস থাউবৈশিং অত্না
মমিং লাওথোক্তুনা অহিংসী জুংখি ঈথোলাংবীদা স্লেবগুম ভৌরি ।

মরাইবক মচিদা জমাং মরিক মরিক কারকই । ধর অমৃত্তা
চংশিন্দুনা নিংজিং মাংজিংমরাবী মজরী থোঙনাওগী মধাহুদা
লেপ্লরমই । কোরকই খোঞ্জেল গীরা আশীষ বাবু ! আশীষ !

অমুক অনিয়ক অহমলক শুনা কোরকপদা ক্রোচ হায়না
মধাগী থোঙনাও অত্নগী থোঙবা অনিছ হাংদোরকই, উবকই
আশীষকি মখাং ফাওবা হকচাংগী মথক থংবা শরুজুগী ।

মকোকী মশমছ ইকা কাই, মশাদা মোজাফুরিং অমস্তমক
লীংলি ।

কনানো ?

ঐনে, মজরী । থোঙ হাংডো ।

মজু ! ডকখিবনা বাটই অত্ন হায়দোকপা লোইদনা তোকখি ।

মানিনে ঐনি, থুনা থোঙ হাংদোকও ।

চময়রবা আশীষনা থোঙ অত্ন হেক হাংদোকপগা মজরী থুনা
কা মজুদা চেনশিল্লক্তুনা জুশাখর থবেং থবেং হোল্লি । মিহল
চোংখিবনা হৌজিক ফাওবা ধর চনিঙ তাঙ্গি । নঙগী কাদা
চংশি—

মথোর অনিমক আশীষকি কাদা চংশিখিরমই । আশীষ
মরোল থোক্তবদোন ভৌত্রে । মজরী অত্নক থেঙনা অহিংদা
মাগী কাদা ? মমায় মমিংতা লাংডুকা রাওরকই ।

যানি, ঐ উপায় লৈভবনি অহিং বোংরাইমিন্না লাকপা
নস্তনা। হুয়েং হুয়িং হুংকনা ঐখোর লক্কো চংলনি। অমুক্তনা
হায়লোকখিবুই মঞ্জরীনা।

হুয়েং লক্কো চংলনি হায়বা ! থঙহোদনা ?

থঙহোদনা হায়ববু শুকথঙ থঙহোদননি। হুমিদিং হুমদা
হেক হুমখিবগা থঙবনি। বাবানা লক্কো চংলনি হায়না লেথুয়ে।
ঙাইছোক্তং ককচিন্দুনা লেগুনা লৈ আশীষ। মপান্দা অচিকপা
অহিং অহু হুয়েং চিক্কা ঈপাক্তা লুপখিবগুম তৌরমই।

অতুদনী তাল্লক অমদা আশীষনা হংলকই, কৈদৌঙে অমুক
হল্লকনি ?

থঙদে।

অমুক হুয়া মখোর অনিমক তুমিরা লৈখিবমই। সে, নঙগী
পেকেট অহু, ঐডোন্দা লৈরবা ময়ামতু পুরক্কাবনি। পেকেট অহু
পীরকই মঞ্জরীনা। মখুং লামহুয়া আশীষনা জৌরমই। মত্ভাং
অসিহক্কনা মপান্দা সাইকলপী মহাখাল অমা তারকই—ক্রিং
ক্রিং। থংথেক থংনা আশীষ-খোঙনাও ময়াদা চংশিল্লমই, মপান্দা
হেক য়েংথোকলুরগা হায়রকই, শুকান্ত ! অহুক খেঙনা ?
কৈদৌরে ?

ময়াদা লুবা মেসেজ অমা পুরক্কাবনি তা আশীষ। খোঙ
অমুক্তা হাংদোকপীমু।

খুনা চংশিল্লুনা আশীষনা খোঙ হেক হাংদোকপগা চহী
কুম-কুমিখোইগী অঙাং অমা কয় ময়াদা চংলক্কাই, তা তুপতিমা
ঐবু সিদা খারকপনি। ভসি-বোংগল্লমদাইনা ঐখোরগী

মখোল হৌদনা আশীষ মতোমতা শোজবদৌনা হায়রকই, ঐ
খঙই মসি কনাগী খুজিলনো হায়বসি। তুপতিদা নিরজনব পাটিদা
য়াওহনগল্প হারনা খিংনা খিংনা ঐগী হা তা খিদবনি।

খংপ্রেক খংই মঞ্জরী।

নিরজন চৌধুরী— লাই মচাদৌনা মশা মউ কবা মশক মতো
কজবা নহানি! নোকপা নন্তবা হা ডাংজবদা, ঐধৈ মকপা হৈবো,
শৈরং ফজনা খিবা অহুগুহা মীশকনা অম্ম হায়না ভোবা
গুহা! মঞ্জরীগী মপুসিংগী বাহু ধোজেল ওউনা খোরকই, করি
হায়খিবনো নঙনা নিরজন বাবু— যান্না ওরুত্রা? অহুব ঐদি
শুকৎক ওক্কে মঞ্জরী। করিগী? হাহং অহু মঞ্জরীগী মচিন্দগী
ধোকখি মতোমতা। করিগুহা ভাঞ্জা চাবদা নঙনা হৌখিবা চহী
চান্ন রাওথে অসিগী জাতিগী অন্মোলনগী ইতিহাসকি লামায়খিংহু
ফারবদি, নঙগী হাহং অহুগী পাউখুম ফংগিমি মজ্জা করে চংলো—

কাচিন অমদা আশীষকি সাইকলহু ডাছনা লৈরমই। সাইকল
অহু ইহোক ইহোক আশীষনা হায়রকই, নিরজনবু খেংনরোইদি
খঙই, অহুব দক্ষিনেখরগী সমিতিদা চংত্রিওদা শ্যামবাজ্জারদা মাগী
ময়ুমদা হান্না বিক্রবা তাই। সাইকল পায়ছনা অহানকনা আশীষ
মহুংদা মঞ্জরী লখেলদা লৈরমই।

নঙবু দক্ষিনেখর তান্না সাইকলছনা চংকদৌরিত্রাও ?
মঞ্জরীনা হংলকই।

উম। করে, অহুদি চংলো—

ডাইখো।

মঞ্জরীগী বাছনা, আশীষ সাইকলগী পেঙলদা নেংতুনা

তোখেলকু, কুম্বরকুনা লৈবাক্তা মখোঙনা নেংলি, করিনো ?

ঐ গাঙীনা থিলমগে -

দরকার লৈতে । নঙ চংখো ।

চংলোই । মজুরীগী থোনা য়াওবা খোছোক অহুনা আশীবপু
চঙকহলমই ।

চংলোই হায়বা ?

ঐনু য়াওগে নঙনা সন্নিতিদা চংপহু ।

নঙবু পাখৎলত্রাও ?

হম, হজিক ফাওদি পাখৎত্রি । ঐ চংকে ।

চিংনগহু মজু । আশীষকি মখুস্তা পিন্ডোল য়াওরিঙেদা য়াবু
হিংনা কাবা কনামস্তগী মজিক নস্তে । অহুগী মখুস্তা নঙনা মঙলি-
বহুনি, কাহনবা হায়বসি ঐগী শাজৎতা য়াদে । নাছোকুনা
অনুম লৈরিমথেদি, ওলিগী সংস্থান অসি কারগ্রবহু অমুকা অনোবা
অমা শেষগংপা য়াই । অহুবু ফাগ্রবদি ওইথোকপা য়াবশিং অহুগী
মরুদা খাঙনা য়ানগ্রবনি । মজুমক ওইবা তান্নবদি মৈরক্তা
চোংখিনগে ছোংমরিবা করিগীনো ? ঐ চংতবা য়াদবনি । য়ান্না
লুবা পান, পোৎটে লৈছোঁরি, অরোরবা ওইনা অমুক্তং ছোংনরুগে,
মহু ময়ামহু মখোয়গী মখুংতগী কনবা ওমত্ৰা হায়না । য়াঙগ্রগা
য়াঙজগ্রসহু ময়ামহুবদি ।

মহুতা নস্তে মজুরী ভূপতি, য়াথেশ, শৈবাল অহুগা লুকাস্তমে
মখোয়বদি য়াঙহনখিবা য়াদে । কৈনোমা ভোঁহুনা মখোয়বু কনবা
ভাবনি । ঐ চংতবা য়াদে । আশীষ মখা অমুক তারমদনা
পেডলদা নেংলগা সাইকলহুদা কাখৎতুনা ধোঁখিরমই । অচেনবা

॥ কুহু ॥

শ্যামপুষ্কর-ট্রিটিকি ব্লাইন্ডলেন অমগী লোইরকপদা গেট পানবা
মুমজাও অমা লৈরিবহু রায় বাহাদুর স্কাপ্ত মালিককিনি । রায়-
বাহাদুরগী মচানুপা অহলমকি নিরঞ্জন মালিক হায়রিবসি ।

মপান্দগী গলিগী লম্বীদা লেপুনা য়েংবদা মুম অহু কয়াম
চাওবগে হায়বহু খঙবা ওমদে । শঙম তরামরিরোম চাওবা ইন্ডোল
অমদা শাবা মুমজাওনি, মনিংলোমদা মশা ধুপুনা লোম্বা কহুগুয়া
খিলি । সাইকল অহু গেটকি নাকন অমদা ডাশিল্লগা খোঙশঙবা
হুকুমশিং কৌরকই আশীষনা । গেটকা হেক শল্পনা খোঙশঙবগী
তুমফম লৈ । অহিং অহু লোইশিল্লক্রে । অনিরক কৌবগা হুকুমশিং
মমিং নোইর নোইরতুনা হোগৎলকই, কোন হো ?

হুকুম, গেট থোরা থোলো । ঐ আশীষ বাবুনি ।

আশীষপু মুমসিদা য়ান্না খঙনৈ অহুগা আশীষনা মুমসিদা
লাকথোক লাকশিন ভৌবগীসু অকরুবা মতম লৈত । খোঙশঙবনা
খঙই, আশীষ বাবুদি দাদা বাবুগী য়ান্না চান্নবা মরুপি হায়না ।
হুকুমনা গেট হাংদোকুমই । সাইকল অহু খোঙশঙবগী মনাক্তা
লেপহল্পগা কংকৃত থাবা লম্বেল অহুগী মতুংইয়, আশীষ চংখিরমই ।
আশীষনা খঙই নিরঞ্জনদি অয়াশ্বা মতমদা মখাগী কা অমদা
তুমই । কা রোম থংবা কা অহুদনি । কা অহুমকী খোঙনাও
ময়াদা আশীষ লেপ্নরমই । চোংখেলগা খোঙনাওগী ফ্রেমহু
পায়তুনা বেলেল ভৌরগা খোঙবা য়াওদবা খোঙনাওতুদা চোংখিল-
খিরমই । কা অসিগী মচি খুদিংমক আশীষনা খঙই । সুইচ
মেংলগা লাইট হান্না থানগৎলমই । অহুদনি নিরঞ্জন য়াগী কাদা

লৈরিবা ! কমুং মথক্কা অঙোবা মোয়পাক্কা অকুগ্গা নেটকি কাংখল
অমা থল্লত্চনা কগ্গা তুয়ি নিরঞ্জন !

কাংখল হাইগংলগা তুয়িবা নিরঞ্জনগী মশাচ্চ নোমত্চনা
আশীষনা কোরকই, নিরঞ্জন ! নিরঞ্জন !

কনানো ?

মমিং পাঙবোই পাঙদবোই য়েংখংলকই নিরঞ্জননা ।

ঐ আশীষনে । হোগংলকঙ ।

আশীষ ! অহিং অম্মক খেঙনা ! কৈদৌরগে ?

থুরো ! হজ্জিকমক ঐগা নঙ অম্মক্কা চংতবা য়াড্রে ।

কদায়দা ?

অম্মক হুত্চনা লৈরুত্চনে—চংলগা মরাইনা খঙজনি । শে
হোগংলো ।

অপঙবদৌনা তিঙক তিঙক য়েংলকই নিরঞ্জননা আশীষকি
কিভম হোংদবা মমায়ত্চদা । তুয়ুবগী অতনবহু হজ্জিকম্ম লৈরি ।
মশা পুয়ত্চ ইহৈ হৈনিংলমদে । ফিয়ান্দগী সাট অমা চিংখলগা
মশাদা লিংখিল্লগা খোংউপ উপশিন উপশিন্না নিরঞ্জনা অম্মক্কা
হংলকই কৈদৌনরগে অম্মক্কা হায়ম্ম আশীষ ? অম্মক খেঙবা
অহিংসিদা কদায়দা চংতোইনো ?

চংতা চংশিবা । মকমত্চ য়ৌরগা লোইনা খঙগনি । কুইথরগম্ম,
য়ান্না লুবা থবল্লি ।

মখোয় অনিমক খোঙ হা দৌরগা মপান্দা থোরক্কাই ।
মাজোন হেক য়ৌবগা আশীষনা হংলকই, নঙগী গাড়ী গেরেজদা
লৈল্লিকো !

উম ।

চলো, গাড়ীছ পুথোরকও ।

নিরঞ্জন মজনা গুয়া মীণ্ডা রাধংশিংহু মথং মথং ইল্লমই ।
গেরেজদগী গাড়ীছ নিরঞ্জননা পুথোরকপগা আশীষনা মাৰু থনবা
সীটতা কম্বু হায়ত্‌না মশামক্কা ড্রাইভিং সীটতা কমথিরমই ।
আশীষকি সাইক্ল অহু গাড়ীগী বেকতা হাপকংলমই । আশীষনা
গাড়ীছ ধোরক্তুনা গলিগী লম্বী লাহোক্তুনা অহাশ্বদা শ্যামপুক্র
স্টিট তারমই, অহুদগী চুমত্রিং লাক্তুনা লপেল অনৌবদা ধোরক্তমই ।
নিরঞ্জন বা ঙাংদে । গাড়ী অহু শ্যাম বাজারগী লমলোং মরি
কাংবহু লাহোক্তুনা টাঙ্গা ব্রীজ লালগা বি, টি, রোড অমুক তাহুনা
মুশিংকি মমাং থানা চেল্লক্‌মই । হুজিক্তদা নিরঞ্জন বা ঙাংবগী
তাজ্জা কংলকপপ্তম ভৌই । কদায়দা চলিবনে ?

খণ্ডিত্তা ! অঙকপা কংনা ঙংই আশীষকি খোজেল অহু ।

খণ্ডে । অপঙবদোনা খুয়কই নিরঞ্জন ।

নিরঞ্জনগী বাহুগী পাওখুম পীরবনু আশীষকি ধোরবা মিৎয়েং
অহুদি মমাংদা শন্দোকশ্রিবা মী-পোং লৈত্রবা লমলাং অহুদা
মিৎকম হোংদনা য়েংলি । য়ৈ থাল্লবা প্পোডো মিটরগী কাটা অহু
৫০ - ৫৫ গী মরক্তা ফর ফর হাইত্‌না খাঙলি ।

শোয়রনি । অহুক কল্লা ধোরিবা করিগীনো আশীষ ?
কাটাও অমুক হাটংলকই-৬০ । অহুদগীহু হেন্দোকে হেন্দোকে
ভোরকই ।

ঙাওরবরা নংবু আশীষ ! করিনো ভোরিত্তবো ! খুংলৈ
ধুনা, ষ্টিয়ারিং পায়রিবা আশীষকি মথুং ওই অহু পায়রত্‌না

নিরঞ্জননা পাখংনা হায়রকই, কৈদৌরিনো ভৌরিসিবো ? অলু কমা থৌরদি এন্নিডেণ্ট থোকঅনি ?

কিরবরা ! নঙগী গাভীসিদি অহনবনি ! অহুগী মথক্তা নঙনা খঙইহুনি ঐগী খুংতগীদি এন্নিডেণ্টসি থোক্তে । আশীষকি ঙাঙাংদা করিমত্তা পাখংপা যাওদে, চীং লেমই অমদি ঙংই । আশীষকি অসিগুয়া মওংসি নিরঞ্জননা অমুক্তা উথিচ্চি । করিগুয়া চবাংনবা অমনা আশীষ মথক্তা লাম্বা মৈরিগুয়া চাক্সি ।

আশীষ নঙবু ডাওরত্রাও ?

গোলাই লৈবদা থরা কমা গাভী অহু শীংশে । কোইলাস থাৰা লখী মথক্তা রবরনা কমা তকশিনবগী শৃ ...ই ...ইং লাওবা মথোল অমা থোক্সমই । ষ্টীয়ারিং লৈথোক লৈথোক্সা আশীষনা হায়রকই, ডাওনিঙাইগী মচাক্সি ! হজিক্তি খঙলম্বা য়ারে ঐথোয়না য়োগদৌরিবদো !

দক্ষিনেশ্বর !

হোয়, দক্ষিনেশ্বরগী সমিতিদা । অহিংদি লোইশিল্লেক্সে, সিদগী পুং অমা অনিগী মত্তুংদগীদি পুলিশ লাক্সনি ঐথোয়গী সমিতি রেইড তোবা ।

রেইড তোবা ! করি হায়রা আশীষ ?

ঐলু নঙোন্দা হংলিসিনি হাংহুমক নিরঞ্জন !

খঙহৌদনা মথোয়না রেইড তোবা লাক্সিবসিদি করিগীনো ? খঙহৌদনা মকোক্তা শাকু অমা ফংবগুয়া তৌরমই নিরঞ্জনহু । মমা পুংহু খঙহৌদনা বরফতৌনা ঙংশিল্লেক্সমই । গাভী অহু হায়রিবা মকম অহু য়ৌরেক্সে । কুইরবা লমহাংগী মুম অমনি,

হাংদোক্কুনা গেট অহু ফাওহুনা আশীষনা মনুং ফাওবা চুমজিৎ
খৌজিৎমই ।

খরগং চংলগা যুগগী ফোহোং লৈরমই । খোঙ অহু হোং
হাংদোক্কুনা লৈরমই, কোহোংগী হেং মনুংদা হুকাং লেগুনা
লৈরমই । গাভী চংলকপছ উববা হুকাং থমা চংশিৎকই । গাভী
খায়গা মশানা হায়া গাভীদগী কুমথরগা থাংনা ফয়হা নিরজনগী
আশীষনা যাংদোমা হায়রকই কুমথরকঙ নিরজন !

কনামো ? তা আশীষমা ?

মানি । নিরজন লাকঙ !

নিরজনদি গাভীদগী কুমথরহে, । অহুম কমজুনা লৈথে ।
নিরজনগী চরম ক'থে । মরাইবলা হুমাং মরিক মরিক কারকে ।

আশীষ অমুক অয়াকপা খোজেননা যাং জোরকই, নিরজন
কুমথরকউ !

হুকাং হু মরকসিদা আশীষকি মনাক্তা লৈরমই ।

নিরজন ।

আশীষ ইক্ষতি নিরজনগী মথুং অহু করা পায়হুনা মপান্দা
চিংখোক্কই, লাও কুমথরকউ ! নিরজন কুমথরকমই ।

থাংনা আশীষকা নিরজনগা মতুংদা হুকাং হুকাং হুকাং
লাজমই । মথোয় লোমবক মুম মনুংদা চংখিরমই । মথোয় কা-
লিৎ হায়া থকই অহু মথোয়দি চংপদা খোইনা হাদে । সিঙিলা
কাখংলা হোরকই । অশাংলা মাকৌর অহু লাংখোক্কপা অরোমরা
থরকুনা লৈবা কা অহুদা মথোয় খুদিংক চংখিরমই । কা অহু
লাকই । ফরং বলা থাং বাবিশ তৈবা আলমাবী মরী মওখক্তা

কিরেপ্তা হিংস্রবর্গী । অস্বপ্না অমা খণ্ডনবর্গী মতমহু লাক্স,
কথায় থিংছনা থনা উন্নবর্গী । থোঙ্গদবী হায়বহুদি কনাগুপা
অমত্তনা কৈদোঁউদন্থ থিংবা উমখিদি, নথায়ন্থ ওয়েট ।
কোহোঁবা ওসি অমুক লহাজ অমদি হায়ন পথাপ থুগায়নগা শেষ-
গথনগী উত্তাইফনবা অসিব থিংছনা থনা কনাগীস্থ মতিক নন্তে
মী হায়বহুগী ইচম চহা পুলিগা দাবী অমদি হিংনবর্গী অধিকার
অহুব মতম অস্থক কুইনা নলশিন্দুনা থম্মীরবন্থ ওসিদি মহুব
কুক্তি পীবা তাবনি । ঐথোয়গী অপুহা অসি হায়বহুগী পুমশুপ
শুধা নন্তে, লৈবাক মন্থদা থায় থনা থন্দোক্তবনি ওসিদি ।
অহুদি নথোয় অমদি নথোয়গী পুলিশ জেঙ্গোলনা অল্পমক থংবা
উন্নবনি, পিরবা সমিতি অসিব মথোঁরি মেংছুনা হাঙোক্তবন্থ মদুদি
শিবা নাইদে !

খঙহৌদনা তাজা অহুদা মফম মরাং খঙদনা যতীন কা মন্থদা
চেনশিল্লকই, ভুপতি !

কৈদোঁরে যতীন ? মথোয় লাক্সবরা ? ভুপতিগী মহত্তা
আশীষনা যতীনদা হংলকই ।

লাক্স !

লাক্সন্থ ।

অহুদা—

কিগন্থ, ফাইদা ঐথোয় কনামতা ভৌদোঁই । লান থোয়বরা
মথোয়ন্থ জাহোঁকখিবা ওন্নবন্থ থায় থাবদি ওন্নবনিদনা !
ভুপতি be ready quick ! কনানডবর্গী মাথ লাক্সকই ।

লান থোয়দনা থৌথোঁকোঁই য়েংছুমদা পকলা লৈবাক কাঙবা ।

॥ কুহুম্মাথেই ॥

অত্ৰুদি নওনা হাৰিবিসি কিৰিটি, হোঁখিবা চহি অমমুকসি
বিহাৰদা ফাদৰ জোজকি মিশনলগী হিংছনা ঐগী মিংতা উফল
চাইবমছনা চেনত্রগা ঐখোয়গী মংভোন শুমাংদা মমুম্মাখল্লি-
বনিনে ! মানি মরুপ অত্ৰুগা কালোভ্রমর ওইছনবু মত্ৰ ঐখিবনি ।
নত্ৰবদি অত্ৰুক য়ায়া কনাগন্তনা খোঁনা ফবা ওয়োই ! কিৰিটিনা
খুম্মকই ।

খুম্মিমাংহাইবমমা কিৰিটিগী টালিগজ্জনা লৈবা মমুম্মুদা ফয়গা
কিৰিটিগা স্ত্ৰভতগা হারী শানছনা লৈবমই । ভৌবদি পাও অসি
নওনা হায়া ফংকম খোজবনি স্ত্ৰভত নওনা কৰিগুয়া অচুয়া লম্বী
অত্ৰু খাদোব্লগা কোইনা চংতুনা লৈবমস্ত্ৰবদি ।

কোইনা চংপা হায়বদি ?

ডাঃ সাগ্গালসি ময়াল লৈববা শয়তান অমা ওইজববম্ম
মডোন্না কৰিগুয়া অহেয়া থম্মা মাগী ভৌখোয়কপনা উৎলি, মছনা
ঐগুয়া মীশক অমদম্ম স্ত্ৰভতনা শুক্কেলি । বাকমসিদি নও ঐগী
ইচিল্লগীম্ম কয়াক হম্মা স্ত্ৰাখবনি ! কয়াক হম্মা হায়খবনি,
কালোভ্রমম্ম—ডাঃ সাগ্গালদি মম্মামগা মাম্বা Criminal নত্ৰে ।
অকবা ফন্তবা অনিনা রোমছনা শাবনি । ইজিক কাওবদা ভৌখিবা
কালোভ্রমম্মগী ফন্তবা থবকখিৎছ নৈদবদি ঐখোয়না উবা ফংগি,
Circumstance ন। মাম্বা লচম্মল অসিদা চিংখিল্লকপনি । ভৌব-
বদি মত্ৰুং ভারকপা খৌখোকখিৎদা সাগ্গালগী হাখল্লগী ওইবা
অহোংবা, ভৌনিংবতা -ভৌবা ওইছগা মমা ভারকচবগী খুম্ম উবা
ফংই । মছনা মহাকপু মী হায়বখিৎছগী খায়দগী বেজবা খাত্তা

চিংখি । মহাকপু মীনা তুচ্ছবা, শোভবা যাদবা অমদি সমাজগী
 য়েকবা ওইহনখি । অহুনা মরম অসিদগী সমাজ অমদি মীয়ামব
 কবা ভারবদি মহাকপু পুখোকখিগদবনি । অহুমন্তদা টালিগজগী
 তুলবা যুমহুদগী চেনখিবা অমদি বিহারগী মিশনদা লৈছনা চহি
 তরুক অমুক লেনখিবা, মদোমগী মাইকৈদা য়েংবা ভারগদি মসি-
 মনু হায়বা যাই মছদি কালোভ্রমরদি মতাং অহুমন্তদা শিগবনি ।
 অহুদগী য়েউ, মহাক মকমহুদগী চেনগে, মছগী চেনখিবহু মগী
 মরম অবা অহুম লৈজৈ । মশামকী মচাপুনা য়োকখংচরকপা
 হুপীমচা অহুগী খঙজদবা অগুয়া অহুনা মহাকপু অমুক থাপা
 ইহোকগিরে । অনিরকন্তনা লোংতুনা লৈখিব মভমহুদন মহাকী
 করিগুয়া কতবা থবক ধোং অমন্তগী পাও ফংখিদে হায়বসিন
 অহুগুয়া চুবা নত্ননে !

মহু নঙনা ফন হায়হুননু কিরিটি, কালোভ্রমরনা মগী ভোজ-
 কবা থবকী মতিকচাবা শাস্তি ফংজিমখৈদি, ঐগী পুন্ধিদা পোখাবা
 কোবদা মরৈত্রে । ফরে, মহু থয়শি নঙনা ডাইহাকী মমাংদা
 হায়খিবদা ঐনা লহেল কোইনা চংলি হায়বহু করুবা মতাংদনো ?

লহেল কোই হায়বা নঙে ! কালোভ্রমরগী হোখিবা চহি
 তরুক তরেকি ইতিহাস কুপা য়েলবদি উগনি, মিশনদগী চেন-
 গবনু মিশনগা পুমখা খাদোবদি মহাক ওমখিদে । মহাকুবা মী
 অমনদি ফাদর জোলাকি মফমদা শকখিবা শাসক অহু শোয়দনমক
 ওাকনি । রেভরেশ চাটার্জীদা হংবদা খঙখি, মহাক হজিফ কাওবা
 মিশনদা চাং নাইনা শেলগী মভেং পিরি ।

অওইবরা !

মানি । মতুদগীনি ফংলক্কাবা পাও অসি । অতুদগীদি
কালোভ্রমরবু খিবদা ঐ কুইনা চঙায়ে ।

অতুবু মিশনদা চংতুনা সিষ্টর রিতাদা হুয়া হুয়া হংবদদি অতু-
গুয়া পাও অমত্তা ভারক্তেনা ! কিরিটি হাইফেস্তং নোকুতুনা
হায়রকই, মতুগী মরমদি নং অমুক্তা অরানবা লম্বীদা চঙলুবননি ।

করি হায়বা ?

উম, নমিৎতুনা য়েংলয়বদি উরমগদবনি, জুগী ওইবী সিষ্টর
রিতাগী শোহুবা মতাং কদায় রাইদনো হায়বতু অতুগা ডাঃ সাত্তাল-
গুয়া মীওই অমগী মফমদা সিষ্টর রিতাগী অতুগুয়া মখলগী
শোহুজবা অতু ওইথোক্তবদি নঙে, অমরোমদা য়ান্না হেরতুম
ওইনিংঙাইনি ।

॥ কুহু ্রানিথোই ॥

অশেংমক স্ত্রত লানখিবনি । অহিং অতুদা ডাঃ সাত্তালনা
অমুক হুয়া মহাকপু অপঙবা শীরয়গা লোংগে হায়বতু মহাক্কা হেক
খঙলকপগা মিশনগী মীওই খুদিংমক্তা অমত্তা চিখদনা নৈতুনা হংখি ।
মিশনগী মীপুম খুদিংমক্কা মানা মানা খঙজবা ডাঃ সাত্তালগী
মরম কয়া স্ত্রততদা হায়দোক্কাখি । ডাঃ সাত্তালগী মরমদা মশাগী
মোত পিখিদবদি সিষ্টর রিতাদনি । মহাক্তি গুপ্তগী হাইফেস্তং
নোকুতুনা হায়খি, য়েংবিয়ু মিঃ সায় ঐদি ভারতকি মী অবা
নংচদে - ইংরেজগী ঈনা ঐগী শিংলিদা চেঞ্জি, অরানবকু পাপপু
ঐদি খঙায়, হকচাং য়াওনা হকোইজৈ । ডাঃ সাত্তালগী মরমদা

কয়লা হায়নিংবা হায়জরবহু, অদোমগী বিচার অমদি মিৎয়েংদা
 মহাক অসি ওইনিংবা শক্তম অমা ওইজরবহু খাংলবা চহি তরু
 লোয়নরক্তনা খঙলক্কা মী অহুবুদি মশক মুন্না খঙনবগী খুদোং-
 চাংবা কংজাে । ঐগী মিৎভদি মহাক মীচম অমা নন্তে মীথোই
 মীহেল্লাবা মীনি । মখা তাবদি ঐগোন্দা অমুক মহাকী মরমদা
 অদোম্বা করিগুহা অমতা হংবিরক্করোই হায়না আশা তোজৈ ।
 হায়খিবা ধোদোক অসিগী মতুংদা স্ত্রতননা অনিরক হম্মা সিষ্টর
 রিতাদা চিঠি ইখি অহুবু পাউখুম অমতা কংখিদে । স্ত্রতগী
 মচিন্দগী কালোত্রমরগী মরমদা আরোয়বা পাও অহু তাবদা
 কিরিটিগী রাখলদা লাকপা বাহং অহুনা মহাকপু হম্মা হম্মা ৎখি,
 অহুবু মতুগী ওইবা য়াবা মওং অমদি তাবনা শাজিনবা ওমখি ।
 স্ত্রতগী মচিন্দগী মুমিং তারামঙানিগী মমাংদদা খঙহৌদনা বারী
 ভোনরকপদা মানা সিষ্টর রিতাদা চিঠি হম্মা হম্মা খাবা অহুগা
 সিষ্টরনা ওসি ফাওবদা চিঠি হল্লক্কাবগী বাহু তাবদা ! কিরিটি অমুক
 খিহ্লক্কা ভৌদনা মুমিং নিনিগী মতুংদা মিশলদা ৎখি । অহুগা
 ডাঙ্গা হায়বহুনি, ট্রেনদা অতোগ্গা পাও অমগা তিরক্কাবনা স্ত্রচিতাগী
 মনাক্কা ৎখুই — চট্টরাজগী মমো স্ত্রচিতা ঘোষাল । স্ত্রচিতাহু
 ট্রেন অহুমক্তদা মহাকী খবকীদমক পাটনা ৎখলমই । এম, এস, সি
 পাস-তোরবা মতুংদা স্ত্রচিতা পাটনাগী গার্লল কুল অমদা মকোক
 ওইবী ওজা ওইরকখি হৌখিবা চহি অনিদিগী । ভাঃ চট্টরাজ
 ডিহিরিক্কমশোনদগী অমুক হববা ভৌদনা মুম মচা অমা লোরগা
 কাকটিস হৌৎখি । স্ত্রচিতাদি ছুটিগী মতুংদা মালগী মনাক্কা
 ৎখুইনা ছুটি লোইথিক্কাওবা লেল্লি । কুলগী খবক খর লোইখিববা

কলিকাতাদা চংলুবনি পাটনাদগী ট্রেন অহুদা হরকপনি। মজম
কুইনগী মতুদ স্থচিতাব উবদস্থ কিরিটিনা ইরা বাদনা মশক
লাকশিনবা ওমখি। বারী অস্থম ভোরকপদা কালোভ্রমরগী মতাঃ
য়োরকই অহুগা কিরিটিনা হৈ শিংনা স্থচিতাগা কালোভ্রমরগা
চিঠি চংনবগী বাকম অহু খঙদোকখি স্থচিতানা কালোভ্রমরনা
মিশনদা লৈখবগী মতাঃছ হায়দোঙ,বস্থ। কিরিটি খঙলবস্থ বা
অমন্তা ডাংলমঃদ।

মিশনদা হেক খুবগা কিরিটিনা রেভরেণ্ড চাটার্জীগা ইহান
হান্না উন্নরমই অহুগা রেভরেণ্ড চাটার্জীগী বাইহে খরদা কিরিটি
ধোইদোক্কা মখবাই শোকখি। ভৌবগীদি রেভরেণ্ড চাটার্জীগী
অশাওবা অহুগী মরমহু খঙবদা কিরিটিনা লুনা ধোক্কামে। মিশনগী
খবক্তা মপুল্লি কথোক্কাগা হেক্তা মিশনগী নিতিবু মপুংকান্না
ডাল্লুনা চংপসি মী খুদিংমক্কা ওল্লদে হায়বসি রেভরেণ্ড চাটার্জীগা
মহুগী খুদমনি। হৌবদগী হৌনা রেভরেণ্ড চাটার্জীনা মিশনগী
খবক পুত্না লাকখিবনি, অহুমন্তদা ডাঃ সান্যালবু কৌশিল্লগা
রেভরেণ্ড চাটার্জীবু কান্দুনা মিশনগী খবক পুত্না মঙোল্লা শিরঞ্জবদা
রেভরেণ্ড চাটার্জীনা কল্লক্কাইদবগী মরম লৈতে অহুগা মহুমকস্থ
খোকখি। মরম অহুনা রেভরেণ্ড চাটার্জীনা ডাঃ সান্যালবু ইইহে
হৈনখিদে অহুগা কৈদোঁইদা ফনা উবা ওমখিদে। ডাঃ সান্যালগা
কজরবা লমঃ অমদি চিকখোন-নাওখোনবা অহুনা নোংমা
নোংমগী নক্কা মীশিংগী মরক্তা অমদি অতোপ্পা সংস্থান কয়াদা
মহাকী মমিং শল্দোরকপগা লোয়ন লোয়ননা রেভরেণ্ড চাটার্জীগী
কল্লকপস্থ নোংমা নোংমগী হেনগংলকখি। অহুগা অরোঁরবদা

ডাক্তারগী অশংবা মরিমখোঙ অহ হাযদোক্ৰবনু সিষ্টর রিতাগীদমক্তা
 অমদি মিশনগী খর য়েংতুনা রা মখা অমুক তানখিদে। মতুগী
 মতাংদা ইরাঙ লাঙনখিদবগী মরমনু লৈ। ডাঃ সান্যালনা চংগবনু
 চাং নাইনা মিশনদা শেলগী মতেংদি পীরকখি অহগা মতুমক্তা
 হাংতুনা মিশন অ সে শিবা তারুদগী ওসি ফাওবা হিংল কুবনি!
 স্ত্রতননা সিষ্টর রিতাগী মফমদা কালোভ্রমর (ডাঃ সান্যাল) গী
 মরমদা হাযখিবহুদি মিৎয়েং অমত্তদগী ওইনা য়েংগুম ভৌই।
 অহুবু কিরিটিগা মচিন্দগী (কালোভ্রমর, ডাঃ সান্যালগী মরমদা)
 খল্লহু অচুম্বনি হাযবসি হেক খঙবা খুদক্তা। সিষ্টর রিতাগী
 মপুক্রিদা নুংঙাইবগী ঈথক অমা হৌখিরমই। নিংজিং মাংজিংনবগী
 মশক উদবা তিংখং অতুনা মপুক মনুংদা অহিং নুংখিল নাইদনা
 য়ুতুনা লৈরখনি, কিরিটিগী বাহু তাবদা মনু মাঙায়ে সিষ্টরগী
 মশাদগী।

রিতানা অতপ্পা গোঞ্জেলনা হাযরকই, ঐদি খঙখি মিঃ রায়,
 মিঃ সান্যালনা ভৌনিংবা কয়া ভৌজরগবনু হৌখিবা মপুসিদা,
 শয়তানদি মহাক নত্তে। পুক্রিদা লেপথোকচবা অসিমক লৈজ-
 রমজবদি, ফাদরজোলকি মিশন অসিগীদমক্তা মানা থারকপা শেল
 ঐনা লৌবা ওয়ান্নাইদবনি। য়েংবিয়ু মিঃ রায় মী হাযবসিমক্তবু
 অরাহা ভৌনিঙাইদনি মরমদি মী হাযবসি মীনি : অহুবু কৈদৌঙে
 করম্বা মত্তমদা অরাহা ভৌখিবগে হাযবহু য়েলগা মপুং ওইবা
 মীতুবু লেপথোকে হাযবদি অমুক্তা হেয়া লাল্লনি। ফাদরনা
 মীপুম খুদিংমকী ওইনা বাকম অসি মত্তমচুম্বদা হাযবিখি।
 ভাইহাক্তং লেগুনা মপুক্রিংগী ঈহৌ অহু ফাজিঞ্জরগা সিষ্টর

রিতানা অমুক হায়রকই, বা অমখক্কাংদি ঐনা ওসি কাওবদা
 কনামক্কাং হায়দোকখিদি অদানদা হায়দোকচগে, মিঃ সান্যালনা
 মিশনদা শেলগী মতেং পীগে হায়না চিঠি ইরকখিবা মতমদা
 ফাদরনা নোংমা জুমিদাং ঐঙোন্দা হায়খি, সিষ্টর, সান্যালগী চিঠিসি
 পাবদা করিগুয়া অমা ময়েক শেংনা উরক্কে, মহাক্কা হৌখিবা
 মপুলিদা তৌখিবা পাপ অহু মৈ ঙৈকপা হৌরক্কে নিঙঙমদবগী
 মরক্তা। লাক্কাদবা পুলিদা করিগুয়া অরোনবা বাফম অমা মিঃ
 সান্যালগী মরমদা তারক্কাবদি খঙউ মতুতনা মাগী লোয়নমক্কাতি
 নন্তে অহুগা মতুব লাংহোববা শক্তিহু ধোমজিঞ্জরবনি। সিষ্টর
 রিতাগী বারী অহুনা কিরিটিবু শুমত্রবশুম তৌই। ডাঃ সান্যালনা
 মিশনদা চাং নাইনা থারকপা শেল রামুগী মমিংদা লাকই হায়ব-
 ছুহু কিরিটিনা সিষ্টর রিতাদগী খঙখিরমই অহুগা এনভেলপকি
 ঠীকানা অহুদগী মহাক্কা শাজিনবদা ডাঃ সান্যাল হজিকমক
 কলিকাতামক্তদা লোংতুনা লৈরি হায়না খল্লকখি। কলিকাতাদা
 হল্লক্কাগা রামুগী লৈফম থিবদা কিরিটি অহুক য়ান্না বাখিদে।
 মরমদি মথং থাগী তারিখ অমা লাক্কে। রামু মহোশাগুয়া আম-
 হাষ্ট' স্টিটকি পোষ্ট অফিসতা রেজিষ্টার তৌরগা মিশনদা শেল
 থানবা লাক্কাই। রামুব ইল্লহুনা মমাংগী জুমিদুদা কিরিটিনা
 কালোভ্রমরগী আমহাষ্ট' স্টিটকি ঠীকানা অহু ফখি। বারী অহুমক
 কিরিটিনা শ্রুততগা শচীনগুগদা জুমিদাংবাইরম লীরল্লিবনি।
 কালোভ্রমরগী মতাংদা ঐগী ওইবা সমাজগী মফমদা লৈরহা দারী
 পুম্মক অহু মতাং অসিরাইদা লোইশিজরে। ঐগী ইপুফিংগী
 মফমদহু অমুক ইরাল লৈবা অমা ওইজজে।

কিরিটিগী লোইশিল্লকপা বাইশিংহুদা হুত্রভনা চঙকনা
য়েংলকই কিরিটিগী ময়্যাদা ।

শচীনগুপ্তনা হায়রকই, অদোয়গী বাইশিংসিগী অর্থ করিনো
মিঃ রায় ?

অর্থ যামগ্রে শচীনবাবু ! কালোভ্রমরবু ঐনা তুক্কে ; অহুব
ডাঃ সান্যালবুদি ডসি ঐনা ইকায় খুয়ে ! আইনগী বা থমখিশি,
মভাসিদি আইনগী বা পুশিল্লকুনো নৈনব। নজ্জগা অচুম অরান
হায়না থিহুনা লৈরবদি অধাং মচা শাল্লবা ভাহুনা ভোকনি । মতম
শাংনা লমজেন ভাল্লরকপনা ডাক্তরগা ঐগগী মরল্লতা থদংনবা
মাদবা থঙজদবা মরী অমা মপুংকানা শেষগ্রে, আইনদা তাইনরগা
ডাক্তরবু কাসিগী ধোরীদা মাল্লনা ইশাগী আত্মাবুদি ঐনা ইকায়বা
পীবা ওমদে ।

ইকায়বা পীবা ওাকস্থ নন্তে, মছদগী হেরা অমুক মাং তুহং-
পিবসিবু লৈরিভা !

মসি ভৌবগীদি নঙগীসি বা চাওখোকখিদোরে কিরিটি । মছ,
হোয়, চাওরবা যাই । অহুবু সিমদি খঙউ, পুক্রিংগী মকমদিদি
খঙদবা উদবা হায়বসিদি করিমন্তা লৈতেনে । ডাইহাকুং লেঙ্গুরগা
কিরিটিনা অমুক হায়রকই, ডাঃ সান্যালবু (কালোভ্রমর) নখোয়না
সমাজগী যেক্কা, ডাকু অমদি মীহাংপা অমনি হায়নদমক খঙই,
মছমক্কা নখোয়না মশানা ওইফম থোকপা তুক্চবা অহুবু নপুক্রিংদা
য়োক্তনা লাকপনি । মীহুবু কাসিগী ধোরীদা মাল্লনবা নখোয়
অমদি নখোয়গী আইননা নখুং তিংখোক্তনা লৈরি, অহুবু কাণ-
খোক্তিবা কল্লিগীনে মরুপ, কাসিগী ধোরীদা অমদি কৈশুমশঙগী

চেকপল মজুদা কনাগুদা অমবু য়ায়া ওয়গা নল্লগা ফাজিম্বুনা
 থল্লা ওয়গা পাপ চেয়া অমগী দন্তী মপুং ফারে হায়বা য়াদে ।
 অজুগী মথল্লা ওসি নখোয়না কোয়থি থিথিবা কালোভ্রমরু—
 ওসিগী কালোভ্রমরসিদি মম্বংউগী মীহাংগা কালোভ্রমরু নন্তে ।
 মাগী পুন্নিগী হোথিবা চহি শুক্ক তরেকি ইতিহাস অমদি শাংলবা
 মভম অজুগী মজুদা অহিঃ জুংখিল মৈ কেকপগী পাও অজু নঙ অমদি
 নখোয়গা আইননা কাওথোক্কবনু ঐদি কাওথোক্কিবা ওয়োই ।

অহুনি হায়তুনসু কিরিটি, মানা ভোথিবা পাপ অজুগা মীহাং-
 শিংজুগীদি মাঝ শাস্তি অমত্তা ফংলরোইভ্রনে ?

শাস্তি ! হোয় ফংগনি অজুগা ফংসু ফংগে । মজুমক ফংথি-
 দবা ওউরবদি, য়ামভবদা অরুণকরসি ওসি ফাওবা হিংজুনা
 লৈয়ররোইদবনি ! ফরে, ওইরোইদবা ঙাশিংসি তোক্কশি ! ঐগী
 হায়গদবনু লোইরে হুজিল্লি নখোয় নখোয়না ভোগদবনু ভোরো ।

অহুদা — কিরিটিনা মরক থংলি, “কামদনা মসিদা মরৈ
 য়েৎনরগা ফল তারোই সুত্তত ।” ঐদোনা কুগৎসিদা মী অমা
 অনিদি লৈরি, মখোয়ত্নসু ঐদোনা, কালোভ্রমরনা ফাংসিগী থোরো-
 দা য়াভু উনিংদবা ।

মসিগী মজুদা সুত্ততগী হায়নিঙাই বা অমত্তা লৈরমদে ।
 উপাই লৈত্রবা শচীনগুগা লোয়ননা হোগৎজুনা লেপথংলমই ।

॥ কুহু হু মদোই ॥

কিরিটিনা শাজিনবনু লাক্সে । কিরিটিগা ঙারী শানথবা
 মজুদা অমদি মহাক্সা মিশনদগী চংগবা মজুদা খউকদনা সিষ্টর

রিতা নিঃশ্বাস-মাংসজ্বলনবা অমা ত্রৌরক্ৰমই । কিরিটিগা সিষ্টর
 রিতাগা ডাঃ সান্তালগী মরমদা খাখিবা ভারী অহু আরোয়বদা করি
 ওইরকপা যাবগে হায়বহু মহাক্ৰমী লৌশিং চাওবী অমনদি খম্ববদা
 লুনা থোকখিদে । অন্তরু রান্না মমল রান্নাবা খবায় অমা আইনগী
 খলদা ওন্দুনা ফাঁসিগী থৌরী নল্লগা কৈগুমশঙগী মুংশিং মুংশা
 চঙত্রবা কাদা লোইশিনখিবা হায়বসি সিষ্টর রিতানা শুকখাঙ
 খাঙবা ওমজরমদে । অহু ওইরবদি মথোং কারকপা মতমদা মহাক্ৰা
 ধর্মগী লাইমিং কামদবদা লৌকবনি ।

অহুবু উপায়ব অমুক লৈরিব্রা ? করম হায়নবু করিসু লৈত্রবা
 লুপীমচা অমনা ডাঃ সান্তালগী মতেং পাংবা ওমগদৌরিবা ? মুংখিল
 অনি অহিং অনি মতম চুপদা সিষ্টর রিতা বাখল অসিতমক খল্লগা
 লেনখিরমই । মমৈদা পোখাবা ওয়ল্লুহুনা ডাঃ সান্তালগা উন্নববা
 কলিকাতাদা লাক্কমই । সিষ্টর রিতা ডাঃ সান্তালগী ঠাকানা
 খঙই । মুমিং অহুগী অয়ুক্রনি ।

ডাঃ সান্যাল রায়ুগা লোয়ননা পোং-টৈ করা য়োমহুনা
 লৈরমই । মঞ্জরীসু মপাগা রায়ুগনা য়োয়িবহু য়াঙশিল্লমই । মতম
 অহুমক্তদা মপানগী খোঙদা খীল্লকপগী মখোল অমা তারক্কমই ।

কনানো য়েংউ, হজ্জিক অমুক লাক্‌ইসিনা ! ডাঃ সান্যালনা
 হায়রকই । রায়ু মখাদা কুমথখিরমই অহুগা ওাইহাক লৈরগা
 হল্লক্‌না হায়ররমই, মেম সাহেব অমা অদামগা অমুক্তা উন্নজগে
 হায় বাবু । মেম সাহেব ! করিনোনে হায়রিসিবে ?

হোয়, মিশনদগী লাকপনি হায়খিসু হায়না হায়রকই ।

মিশনদগী লাকপা ! কনানো ? চংলো য়েংঙুশি ! মখালা

কুমধরক্লগা খোঙময়াদ, সিষ্টর রিতাবু হেক উবদা ডা: সান্ধ্যাল
উকপনা খম থেংখিরমই। অহাশ্বদদি ডা: সান্ধ্যালগী মচিন্দগী বা
অমত্তা ধোকখিদে। সিষ্টর রিতা ! সিদা ? সিষ্টর, ঐ—ঐ
মঙ নন্তেকো !

নন্তে মি: সান্ধ্যাল, ঐ খাঙৈশেংবা রিতানি।

লেঙশিল্লকউ, লেঙশিনবীরকউ মথজ্ঞা কাংখপিরকউ, কয়াদা
লাইবক ফরবনো !

মথুংদা চংলক চংলক সিষ্টরনা হায়রকই, যান্না লুবা অরোয়া
বা খরা অদোমগা ভান্নগদবা লৈ মি: সান্ধ্যাল। সিষ্টর রিতাগা
লোয়ননা ডা: সান্ধ্যাল মহাকী কাদা চংলকমই। :ঞ্জরীনা সিষ্টরবু
উবদা হরাওখিবনা চেনশিল্লকুন, মথুং অনিনা সিষ্টরবু কোন-
শিল্লমই।

মঞ্জু ! মঞ্জু ! জুঙাইরিকো ? My pretty child !

জুঙাইরি সিষ্টর।

নঙ খনবা কাদা অমুক্তা লৈরুচো ইবেম্মা। সিষ্টরগা বা
অমা অনিদা ঙাংনগে। মঞ্জরী মাগী কাদা চংখিরমই।

ফন্থায়ু সিষ্টর।

সিষ্টর চেয়ার অমা চিংশিন্দুনা কমধরমই। অফিং অকাই
ওইনা লমশাও অসি লাক্লগা খঙাহোদনা হুজিক্তদা সিষ্টর ভৌকম
খঙদবা অমা ফাওরকই। কদায়দগী হোংদৌরিবনো হায়বহু ভাব
ভারমদে। মহাক্কায়া করিমত্তা মরী খোঙদবা জুগী অমনা চাহ
খরদং খঙনখিবা জুপা অমগী যাইফনবা অহুক খাপা চেল্লকপসি
বীগী মিৎয়েংদা কদায় ফাওবা কায়রবগে হায়বহু সিষ্টরনা অমুক্তা

ফাওবা খুসুদে ।

সিষ্টর করিনো অমা হায়গনি হায়বিবিবদো ! ডা: সান্সালনা
হান্সা হালকই ।

হোয়, কিরিটিবাবু সুয়িং মডানিমুকা মমাংদা ঐগীদা
লাকখি ।

কনা হায়বা, কিরিটি রায় ?

অহায় ।

খঙহোদনা ডা: সান্যাল ইকক ফকচিনখি । বাখলগী অমুবা
মনি অমা মমায়দা তপা তপা শন্দোরকই, অহুবু মত্ কুইন লৈখিদে ।
হাইকৈত্তং নোকপগুম ভোরকই । ঐ খঙই সুভতবাকুনা ঐবু অমুক্তং
উজ্জবনিনা কিরিটিগী মমিত্তা উহন্দনা লৈবদু ঐ যাররোই । অহুবু
চহি অমদি চোট্টে হায়বা তাই ! আরোইবগা বাইহেশিংছু মতোমতা
শোজ্জবদগী সিষ্টরদা য়েংখৎতুনা ডাক্তরনা হায়রকট, ঐগী
ইতিহাস পুনা খঙবিরেকো সিষ্টর । ফরে, মফমত্ খাদোক্তি উইদা
হান্সা ইচিনমক্কা ঐগী শাংলবা ইতিহাস লৌখোকচগে খপ্তগনি অহুবু
হাথু হাথু ভৌবদা মতাং চাখিজ্জে । সিদা লাক্কাগনু কয়ারক খনখি
চিঠি ইছনা খঙহনগে হায়না । ফাদর জোসকি মফমদা ইশাগী
অশেংব পলিচয় তাকখোক্তনা লঙশিজ্জখিবা পাপ অহুগী প্রায়শ্চিত্ত
অন্দোমগী মফমদা মপুং ফাইলগে হায়না । অহুবু মীওইবা আত্মাগা
'ঐ' হায়বা হৈনবী চেনবীগী অকিবা অহুগা অদোমগী ময়াম
পুয়মক্কাগী ফংখিবা ইকায়খুমবা অহুবু মখোয়ি মেংতুনা হাৎ-
ভোকপা ওমক্কাদবগী জঙাইক্কাদবা অহুবুদি জয় ভোবা ওমখিদে ।
অশেংবনি হজ্জিক্কাদা খল্লুগা ওকই, খী হায়বসি কয়াদা শোনজ্জবা

কয়াদা গতি লৈজখিহুবা !

এনা লোইনমক খঙদবনু অহুগুয়া অমদি অদোমগী মরমদা
খনখি । অহুগী মথল্লা ফাদর জোলননু খনখিবগুম ভৌই অহুগা
নোংমা অদোয়া মফমহুদা খুংলজিঙৈগী মমাংদা বাগী বাপাং
ওইনা হৌদোরকখি ! ওশেংনা ওকই ! অহুমল্লদা অদোমগী
ময়াম পুন্নমক্কা ঐবু তুচ্চখিদি, খাদোকপিখিদি !

করি মরমগী তুচ্চগাদৌরিবা ? যৌশুনা তাকপীরমই পাপপু
তুচ্চনবা যাই, পাপীবদি নন্তে ! অহুগী মথল্লা পাপকি প্রায়শ্চিত্ত
খজিক্তংদদি ফংখিবা নন্তে ! প্রায়শ্চিত্ত ! নন্তে-নন্তে করিনু,
ভৌখিজি । মীহাংপগী ঈনা খুং অসি মচু শঙলবনি — নন্তে,
নন্তে ঐ প্রায়শ্চিত্ত তোজি ! ঐ কাওবা ওমদে, কাওবা ওমদে
ঐনা ওইরমহু, ঐনা ভৌখিবখিহু ! শাদগীহু হেমা ভোল্লবনি ।
হুঙোইরবা ভৌলদগীহু হেমা তুচ্চরবা — কামজববা মীনি ঐ !
মথুং অম্বিনা ডাঃ সান্যাল ময়াম খুমজিল্লমই । ফাইল্লমগদবনি
হুমিং অহু, ফাইল্লমগদবনি ঐবু হুমিং অহুদা মিল্লনহুদা । পুকনুংদা
খাংলবা চহি তঃরং চুপ্পা চাক্কিবা মৈরি অসি মুংলরোই । খাঙঙম-
জবা মৈশানা অহিং হুংখিল কর কর হাইহনখি । অহুবু ওমখিজি,
অরোয়বদদি ওমখিজি ! মঞ্জু-টুকুননা ঐগী বাশক পুন্নমল্লুগী
লম্বী খংতুনা লেপায়ে । মঞ্জুবু খাদোক্কা ঐ হিংবা ওয়াই, বাখল
অসি খল্লবতদা — আআগা লোইননা মসিদি কয়াদা কমা
পুনশিন্ধবনো সিষ্টর, কনাদনু মসি খঙহুয়া ওম্মোই ! অমরোমদা
ঐগী পুলিচুমা ভৌল্লকপা কস্তবা খবকশিংগী প্রায়শ্চিত্ত অতোল্লদনা
টুকুন । 'গুপ্তগী' অখিবা—অখিবনা নন্তনজি মাবু কনামন্তনা ঐগী

ইবাদগী মুনখিবা ওয়োই । মুনহনখিরোই ! মজ্ব খুজুবনা অদোয়ব
 মাংকোনক চেকখিঞ্জহুগিহুনা ঐ কাকচবনি মি: সান্যাল। অদোয়ব
 কাইনখিবা হাদে । সিষ্টর ! চঙকুর ডাক্তরনা য়েঅকই সিষ্টরগী
 মমায়দ অন্নাবনি খুনা খুনা ডা: সান্যালনা মরম ছাকুরা মহাকী
 অপাহা অত্ব মশাপুনা কুপচিন্দুনা কোনখি অত্বগা মশাগী
 মখমোয়হ নতনা কনামস্তদগী খজিকুকাওবা মত্বদা মীচঙ চঙবিককনি
 হায়না খহুদে, সিষ্টর রিতাগী অদোয়বগী ঝাইখিঙদা মত্বগী মমি
 খর উবকপদা ডাক্তরদি ওকপদা নতনা বা ওংবা খোকখিজে ।
 অশেংবনি ঐনা হায়করিবসি মি: সান্যাল, য়ারিবমথৈ থুনা অদোম
 চেনবিধে ।

অদোয়— সিষ্টর স্তিত। অদোয়া হুম হায়না হায়রিববা ।
 হায়রিবগী মরমদি, ওসি খমোয় মজ্বদগী খোক্তকপা অচুত্ব আইবগী
 মখিং পাস্তব। বিচারনা ঝায়েরবদি চংকীনা অচুনা ওইবনি
 খমোয় মজ্বগী অচুনা আসিনা অরাহা ওজবনি ! ডা: সান্যালগা
 সিষ্টর রিতাগা হারী খানরিঙেগী মরমতা মজ্বগীদি মশাগী কাক
 মতোবতা করগা আশীষকি মরমত্বক খন্দুনা লৈরমই । নোংলৈ
 কুখিংকি মতোগুনা আশীষকি মচল কুখা কা মনুদো চঙকই,
 মজ্ব !

কনানো ? কুখা ! কৈদোয়ে ?

জাম্মনি দাখা —

কৈদোরবা ! দালা কৈদোরগে ?

অত্বক অজবদা পুলিখনা মখোয়গী ককিনেবরগী হুম অত্ব
 কোয়খিনে অত্বনা মখোয়বদি পুলিখতা চঙকরে — অত্বগী হোঁনা

মাইকে অনিমিত্তগী Open firing হোঁছে । দাদাসি হাসকণ্ঠনি,
মঞ্চের খান্দোকনি অত্নু ফাদি কান্দিলাই হায়না অত্নুগা য়মত্‌দগী
চেহোই হায় । দাদাগা ভুপতিগা নতনা কনামতা লৈহোঁজে মকমত্‌দা
গুরুং ফাওত্‌না লোইনা চেহোঁরক্‌ । নঙ - নঙনে, য়েংগো,
দাদাবু অমুক্তা হলহলকপা ওয়া য়েংবিয় !

এনা ।

হোয়, ওয়া তারবদি নঙ নত্‌হোঁমদনি, খুরো চংলসি সিদগী
হেয়া কুইগ্‌বদি পুন্মাও মাঙলনি, মথোয়গী য়থুংতা খরা লৈয়হা
এমুনিশন অত্নু লোইশিলকবনি । খুদত্‌দা মঞ্জরী মাগী ভোগদবা
লেপথোকচরকই, ফুক হোঁগংলগা হায়রকই, ঙাইহাক ঙাইরশু
অত্নুদি, ঐ অমুক্তা লোইশিলকখিগে ।

মঞ্জরীনা টেবিলদগী চিঠি ইনবা পেড় চিংখোঁক্‌গা য়ান্না খুনা
প্‌য়া ডাঃ সান্যালগী মমিংদা চিঠি অমা ইরয়গা মমাম্বিগা
খোরক্‌মই । কনামত্‌না খঙহোঁদে ।

সোমদনা ডাঃ সান্যালনা খংনবা কাদা চংলুবদা মঞ্জরী
উদবদগী মঞ্জরী কোঁগে হায়না হেক ভোরকপদা খঙহোঁদনা মাগী
মমিংদা ইরহা চিঠি অত্নু উরক্‌মই - মঙোনা ইরহনি ।

চিঠি অত্নু লোখংলগা কিংনা মথুং নিক্‌ চিঠি অত্নু হাংদোঁক্‌গা
ডাঃ সান্যালনা খুদত্‌না পাবা হোরক্‌ই । মাঙলেদনা টুকুননা
ভোরিবসিদি করিনো । ডাঃ সান্যালনা নেংলিবা লৈমায় অত্নু
লংতোক্‌খিবগুয় ভোঁই । কুরি মত্‌ওঁনো টুকুননা ভোরিবসিদি !
মাক্‌রিয়া ক্‌না খুদোঁখিবা মরক অত্নুদা চেংশিনখিবা ! টুকুননা
কংয়েবদদি মাঁব খাংদোঁক্‌গা ! মাগী ইমায় চোঁলবা ক্‌খিবা

ଅହୁଗୀ ସମ୍ମଳ ଅସନ୍ତା ପୀରମନା ଚୁମ୍ବା ନୋଂସା ନିନିଧିକ୍ତୁ ଥଣ୍ଡନକବା
ଆଶୀର୍ବାଦିଦମକ୍ତା ମାଗୀ ହୁଂଶିଜବଗୀ ମରୀ ଅହବୁ ଧନଂଲଗ୍ନା ନିଠାହିନା
ଅସ୍ଥିବଗୀ ଧାୟାନ୍ତା ଚେନଶିନଶ୍ରବା ! କନାବୁନୋ ଅହୁଦି, ସାମା ମଧୁଂ
ଅନି ଚଢ଼ହୁନା କୋନଶିନଗେ ହୋଂନରୁବଦୋ ?

କନାବୁନୋ ସାନା ସଥାଦା କୋନ୍ଦୁନା ମିଶନନଗୀ ଚେଲ୍ଲକସିବଦୋ ?
କନାଗୀ ହୁଂଶିବନା ସମିଂ ତାଓହନ୍ଦୁନା ସାନା ସତମ କୁଇନା ତୁଂଶିଜ୍ଜବବା
ପାପ ଅମଦି କହବା ଧବକଶିଂ ଅହୁ ଫାଓବା କାଓଥୋକପା ପାମଧୁବନୋ ?
କନାବୁ, ଅହୁଦି ସାନା ଅହୁକୀ ସତିକ ହୁଂଶିଜନା ପାନ୍ଦୁନା ସଥାଦା
କୋନ୍ଦୁନା ସୀଓଇନବା ଯୋକଧଂଲକସିବନୋ ? ଓହ୍ଲୋକପାନି ଲୈଢୋହନା
ଜ୍ଞାନ ଧାଗଂଲୁବା ! ଜ୍ଞେପୋମ ଅମକ୍ତନା ସେବଦା କାୟହୁନା ସଚେଂ ସଚେଂ
ତାଞ୍ଜେ । ହାଓଲେ ! ସାହିକେ ମସି ହାଓଲେ ! ସକ ଉଜବା ଅହାଓବନା
ସାବୁ ଲକ୍ଷ୍ମରେ । କୟାଦା ସୋୟ ପାନ୍ଦନା ମିହୁଂଶି ଯାଓଦନା ନୋକ୍ତବନୋ !
ଧାଂଲବା ଚହି ତରେଂକି ଅସୁକ ହୁଂଶିଲ ଅମସମହୁଗୀ ସର୍ମାଂ ନାହିଜବା
ନିଂଶିବା ସୟାମ ଅହୁନା ତପ୍ପା ତପ୍ପା ପାନ୍ଦୁଜବା, ମିହୁଂଶିଗୀ ସକ
ଓଇନା ସେସଗଂଚରକପା ଅହୁବୁ, କନାନା ସଂଗନି ଅସୁକ ଲାରନା ନାହୋକ-
ସିନି ହାୟବା ! ସହାକ ଅହୁବୁ ସାଦୋକ୍ତୁନା ଶେନଗଦବା କୈଞ୍ଜସଂଶଗୀ
ହୁମିଂଶିଂ ଅହୁ ସଂଜ୍ଞବଦା କିଶ୍ରବା, ଫାଂସିଗୀ ଧୋରୀବୁ ସିପାହିହୁନା
ଲୈଢୋକ୍ତବା ଲାକ୍ତବିବା, ସହାକ ଅହୁଗୀଦମକ୍ତା ଅସୁକ ସାୟା ଲାଓଜ୍ଜବବା
ଅସୁକ ଫାଓବା ଚଂଜ୍ଞିଢେଗୀ ସମାଂଦା ସହାକ ଅହୁନଦି ହମା ସେଂଲମଦରେ !
ସାହି ଅମକ୍ତ ସଚିନ୍ଦଗୀ ହାୟରହୁନା ଅରୋୟବା ବିଦାୟ ଅହୁତସୁ ଲୋ-
ସିଜେ ! ଆଶୀର୍ବା ! ଆଶୀର୍ବା ! କନାନୋ ଆଶୀର୍ବା ? ଅସୁକ କୁଇବସି ସହାକ
କଦାୟଦା ଲୈକ୍ତୁହି ? ସମାଗା ସଚାହୁମୀଗୀ ଧାଂଲବା ଚହି କୟା ଅସିଗୀ
ଅହିଂ ହୁଂଶିଲ ସୟାମ ଅହୁଗୀ ସରକ୍ତା କଦାୟଦଗୀ ଲାକସିବନୋ ଆଶୀର୍ବା

অদো? পরেপক্ষম খণ্ডব। অশাওবা মরুতা শিংলী শিংলাং পুয়মক্কা
 যাক্কা মৈগী ঈচেল অমা চেবা হোরকই। খল্লকই, মাগী হুংশিজরবা
 লনহুব মখাদগী শংতুনা পুঞ্জিবা শয়তান অহুব ভান্নরগা মখোরি
 মেংতুনা হাংলবদি! খুদক্কা অমুক মপুঞ্জিবা খল্লকই হাংক-
 দোরিবহুব কনাবুনো? আশীষপুৰা? আশীষপু হুংশিজৈ
 টুকুননা! অহুগা আশীষতি! আশীষনস্ত হুংলিজরবা তাই টুকুনবু!

ডাঃ সান্যাল ওসাইমথৈ নিংশিলুদে, সিষ্টর রিতাবু থংব।
 কাদা লৈহল্লগা কাসিদা টুকুনবু থিবা চঙলকপনি। খঙহৌদনা
 সিষ্টর রিতানা কৌরকপদা খংপ্রেক খংতুনা ডাঃ সান্যাল মমায়
 ওনখংলকই। ডাঃ সান্যাল? সিষ্টরনা ডাক্তরগী মমায়দা য়েংলুবদা
 ইঙক ওকই। ঈ য়াওদ্রবগুম তাইফেং তাইরে মমায় পুংহ। মাগিনি
 হায়বমথৈ পুন্মাও মাওবদ। ফাওরকপা চৈনাখোল অমা ডাক্তরগী
 মমায়দা চোংখোল্লনা তারি। মমিকি মিংয়েংছ গতি লৈজ্জববা
 হুড়াইখিবনা শৌক্কা অমগুয়া উরকই।

কৈদোরবগে ডাঃ সাগাল?

টুকুন - টুকুন ঐবু খাদোক্লগা চংত্র সিষ্টর! লোইশিল্লকপগী
 অহুবাইদা অঙামচাওয়া ডাক্তরগী মচিনবান অনিত্ত কাপ্প কপ্পি
 তোনা চিংলমই! খাদোক্লগা চংত্র কদায়দা? কদায়দা? ঐডোন্সগী
 হেরা হুংশিবা অহুগী মনাক্কা! ঐ- ঐ হজিক করি ভোগনি সিষ্টর?

ঈশ্বরনা ভবুনি, লোইনা হায়দোকপিয় ডাক্তর! মানা
 হুপামচা অমব হুংশিজৈ, মমিংনা আশীষ কোই। দক্ষিনেশ্বরগী
 য়মদোমপোক অমদা পুলিখনা মখোয়ব কোয়শিনেং, Open
 firing ভোরে, মজ্জগী মরুতা টুকুন চেনশিনেং। হায়না হায়না

ধঙহৌদ..১ হৌগংলকই ডা: সান্যাল, উম, উম, চুমই, ঐলু চং-
কনি! ঐ চংল ! কদায়দনো ? কদায়দা চংপিগদৌন্নিবনো
ডাক্তর ? দক্ষিনেখরদা। মথোয়বু কন্দবা যাদে। মানি ওইনিংবা
অমা ওইজরমসনু কৈনোমদি ভৌতুনা মথোয়বু কদা। তাবনি।
হায়তুনা চেনশিনগা থংনবা কাদগী গেরেজগী শো লৌথোরকগী
নোং মুংশিং শিংপগুয়া ডা: সান্যাল কাদগী চেহোকথিরমই।
চঙকুতুনা লোন খোরু, বা সিষ্টর মতোমতা কাছদা লেপুনা লৈরমই।

॥ কুহু, মরি ॥

নোংলৈ মুংশিংকী মতৌগুয়া গাড়ী ধৌরি ডা: সান্যাল।
টুকুন—টুকুনবু কনগনি! দক্ষিনেখরদা ডাক্তরনা থুংলবগা, লম্বীগী
চিৎখেন্তা পুলিশ ময়াম লৈবা উরমই। গাড়ীছ ত্রেক কাছনা থাঙ্গা
ডাক্তরনা পুলিশ অমদা হংলমই, স্বাইদা লমহাংগী যুম অমদা
Police না raid তৌন্নিবছ কদায় স্বাইদনো হায়বা ওম্বু। ?
মতম অতুমন্তদা থংন-থংননা রাইকলগী মথোল তারকই—হুং! হুং!
করিগীনো, মফমতুদা অদোয়া কৈদৌবিগদৌন্নিবনো? দরকার লৈ।
মদোমদা চংপা থিংলে। খুদক অতুদা ডাক্তরগী মকোক্তা অচেংপা
বাখল অমা লাকই, করিমতা লংতনা হায়রকই, ঐ সি আই ডিগী
মীনি। হন্দক্তি পুলিশতুনা থিংলে, ইকাইথুয়না হায়রকই,
যান্না থাপ্পদি চংসিনবিখিত্ত স্যর। মাংদা লৈন্নিবা য়েংথংবা লম্বী
মচাসিদা চঙলগা ওই হেক থংবদনি যুম অতু—খোংলৈ থুনা গাড়ীদা
কাৎলগা ডাক্তরনা গাড়ীছ অমুক ষ্টাট তৌরকই। ইঞ্জিন ডুং
ডুং ওংলকই। অথুবা লম্বী অতু যান্না থেক-থোয় অতুগা পুলিশনা

ডাকপনা মরম ওইতুনা মী ইহাও হাঙলমই। তোয়না তোয়না
 রাইফলগী মখোল ময়েক শেংনা ভাবা হোঁরক্লে। অতুবু ডাক্তরনা
 বা অমমুক খঙহোদনা নিংশিলকই, যুম অতুদা চুমত্রিং হেক্তা চউবদি
 পুলিশনা থিংলকনি। করি উপায় ভোনি? গাড়ীগী ইঞ্জিনতু
 মুখংলমই ডাক্তরনা। লম্বেল ময়াতুমকুদা টোটি - কোঞ্জিল অমা
 লৈ মতুগী মমাংদা মল্লবা চেকী তুইতলা অমা লৈরি। লম্বেলগী
 নাকন অনিদা অতোপ্লা যুম কয়ামুকসু লৈরি। যুম অমস্তা খোঙ
 হাংদ - লোইনা লোনশিন্দুনা লৈরি। পুলিল কিতুনা মায়কৈ
 মবিমক মোংফমদোনা চিকশে। গাড়ী ধোজিহা যারোই। ডাক্তর
 গাড়ীদগী কুমধরমই, মী লৈত্রবা লম্বেলতুগী নাক য়েংতা অমুকুং
 য়েংখোকই, অহিংবা জিবা অমফাওবা লৈত্রে! অচিকপতু থুগায়রি
 শুপগী লেপুবা রাইফলগী মখোলতুতনা। খঙহোদনা টোটি ময়াগী
 তুইতলা অতুগী মখাদা লৈবা ক। অমগী লোনশিল্লহা খোঙনাওতু
 খজিক্তং হাংদোরকপা উই অতুগা হাইফেক্তং উখি শকফম অমা।
 য়েংতুনা লৈ ডাক্তরনা খোঙবা অনিগী কারক্কা লৈরিবা শকফম
 অতুদা। সনাগী খুজি শিবা ফজরবা মখুং অমা তিংখোরকই খোঙগী
 অহাবতুদা মখুং হংতুনা কোঁরকই খুং অতুনা। মখুং হংতুনা
 কোঁরক্কা নত্রা? মানি কোঁরিনে! চক্করবা ডাক্তর মশানা খংজদনা
 মখোঙ তপ্পা তপ্পা খাংতুনা তুইতলাতুগী মায়কৈদ। চংশিনখিরমই।
 খোঙনাও ময়ামক্কা লাক্তুনা লেপলরমই। খোঙবা অনিতু খর
 অমুক হেরা লাওনা হাংদোরক্কাই - ময়েক শেংনা উরে সুপীমচা
 অমগী মমায় অমখক। সুপীমচা অতু ডাক্তরনা মশক খঙদবা নন্তে
 মঞ্জরীগী মমায়বী ককানি।

কৃষ্ণা ?

মানি, অদোমদি সিদা কৈদৌবিবা ?

মঞ্জুদি ?

পুলিশকি গাড়ী আইদা হুজং হুন্দা চংলি মাঙদা খরা চংখং-
লগা Blind lane অমা লৈবনি মছদা গাড়ীছ অমুক্তা হাসা
খুঁকচো, ঐ খোঙ হাংদোকচরকে । কৃষ্ণানা ভাকপা মতুং ইয়া
গলি মছদা গাড়ীছ লোংতুনা খনমলগা ডাক্তর ছুইতলা মছদা
চংলিইই। মখাগী কা অমদা কৃষ্ণানা ডা: সান্যালব পুলিশকুমই ।
খোঙনাওদা অদোম্ হেক উবগা কোশিজবনি । হুজিকিছ পুলিশ
উম্মবদি শোয়রবনি !

মঞ্জু — মঞ্জুদি কদায় কৃষ্ণা ?

লংহাঙগী যুম অমদা ।

ঐ মছদা চংকে ।

অদোম চংপিগে হায়বা ?

হোয় ঐ চংকে !

অতুব, অতুদা চংলগা করিব ভৌবিগদৌরিবনে ? মঞ্জুদি
দাদাবু হুজকহনবা ওহু ! য়েংগে হায়তুনা ঙাইহাক ওইরে ।

ঙাইহাক ওইরে ? কদায় যৌরম্মনি ? কদোমদা ? যুম
অসিগী লৈখাদা শুকং লৈ !

॥ কুহুমমতা ॥

মুমদোমপোক অতুদা মতম অতুমুক্তা । ভূপতি শিখে ।
আশীষ মতোমতনা মেচিনগন কাপি । মনাকমত্তদা মখোঙ মখুং

লেউবা ওয়ত্রবা গুলিনা পাল্লবা নিরঞ্জন তুহ্না লৈরি ।

তর র... রর - রুৎ !

হজিক ফাওবদা লৈরিবা এমুনিশন সিনদি জুংখিল পুং অনি ফাওবদি খাওবা য়াগনি, অহুগী মতুংদদি ? মতুগী মতুং হায়বা অসি ওসি ফাওবদা আশীষনা অমুক্কা খনখিজি, হৌজিকসু খন্দে । অসিগুহা মায়োক্কা লানফমসিদা জুংডাইবা, পেনজবা অমা লৈ, মতুগী নিশাতুনা আশীষপু য়োমতুনা লৈরি । ভুপতি শিঞ্জে ।

অতোপ্পা মায়কৈ অহু ঝারমাল্লে ডাইহাক্তং রাইফলদগী নোংমৈ গুলি কাল্পকপা তোঁকখিরমই । আশীষ মেচিনগনগী বেরেলদা মখুং থয়তুনা হুমাংনা চোৎলবা মমায় অহু মখুং ওইগী খুনমনা তৈখোকই । মতুংসোমদা খোঙথাং অখুবগী মখোল অমা তারকুমই । কা মতুংদা ফিংনা চেনশিল্লকই মঞ্জরী । মঞ্জরী ! আশীষ মঞ্জরীগী মমায়দা য়েংখেলকই । মঞ্জরী আশীষকি মমাং-তানা পরপ পরপ চঙশিল্লগা মগী মখুং য়েং অহু তাপ পায়শিল্লগা হায়রকট, মানি ঐনি ।

করিগীনো খুদোংখিবা মরকসিদা চঙলক্কা মঞ্জরী ?

চঙলক্কা কৈদৌরগে ?

মখংগী মিকুপ্তা নিংশিল্লকই পুং অমা মখায়মুকী মমাংদা লৈরহা য়ী অতৈশিংহু আশীষনা নমতুনা শুক্কা ফাওতুনা চেগহন-এবনি । মখোয়দগী ওইবা তাই মঞ্জরীনা পাউ ফংলিবসে ।

হল্লকও আশীষ !

হল্লকও হায়বা ?

হোয় নঙ নজ্রা কয়ারক ঐতোলা হায়খিবদো, ফাইল্লগা

কায়দনা শিখিবহু পামদে হায়না । ছজ্জিক লুম হায়না তহা ওমদবা
অশিবগী মায়োক্তা লেপ্পগা লান শোরুবদি — মসিন্ অজ্জানি ।
খঙহৌদনা মতাং অহুমন্তদা অতোপ্পা মায়কৈদগী রাইফল ওংবা
হৌরকই । মেচিনগনগী ট্রিগর খপুনা নোংমৈ কাপ্পা কাপ্পা শোর
থবেৎ থবেৎ হোন্দুনা আশীষনা হায়রকই, সিদা লেপুনা লৈরম্
মঞ্জু, চেনথো ! করমকান্দা কদোমদগী গুলি পাইশিল্লক্তুনা
পাল্লগদগে হায়বহু তহা ওমদে । চংলো, চংলো !

চংলোই । নওবু পুদনদি ঐ চংলোই । মঞ্জরীগী খোহোক
অহু ইম্পাত্তোনা খৌরকই অহুগা, মিংনা কুপ্পদা ভুপতিগী অশিবা
মশাহুদগী লোডেড, রিভোলভর শংতোল্লগা চপ লেপথংলকই !

মঞ্জরী — মঞ্জু ! নওবু ফিংগমুনে !

মঞ্জরী আশীষকি বাহুদা পাউথুম পীবা তৌদনা চেকশিহা খোঙ-
থাং থাংলহুনা খোঙনাওরোমদা রিভোলভর পায়হুনা চংশিনখিরমই ।

মঞ্জরী ঙাইথো, — তাথো ! করিগীনো নঙনা শোয়জ্ববা
অশিবগী থায়াংসিদা চোংশিল্লরিবসে ?

নঙনা শোয়জ্ববা অশিবগী থায়াস্তা চোংশিহা ওমই দেশ'অসিগী
মুপামচা অমা ওইনা, দেশ'সিগী মুপীমচা ঐনদি ওয়োইদবা !

তাথো মঞ্জু, ভাব তাদবা তৌজু । ঐগীদি শিবগী তঙাই-
কদবা লৈ, য়ামজ্ববদা নিরঞ্জনগুহা মীওইশিংগীদমক্তম্ । মতাং
খুদিংমক্তা মথোয়সিব হাংপতনা শাস্তি পীনৈ অহুব ঐদি ইশাগী
খহায় খাদোল্লগা মাঝ খঙহনগনি মানা তৌরল্লিবহু করি ওইরগে
হায়না ! মপুল্লিচুপ্পা মা নিঙঙমদনা লেমবগী মতম কংজরনি অহু
ওইরবদি ।

মহু ওইবা য়ারোই আশীষ, মখোয়গী জাং অসিদি মহুনা খঙহুয়া উল্লোই !

অহুমন্তুবা খোঞ্জেল অমা তারক্তুনা আশীষ লৈখোক্তুনা য়েলকই। ডাঃ সাহাল খোঙজিন্দা লেপুনা লৈরি। মঞ্জরী মপাবু উবদা খংলাও লাওরকই, বাবা !

অদোম ! অদোম যফমসিদা !

মানি ঐনি, দেশকি তঙাইফদবা অহুগীদমক্তা নঙ ওসি হিং-দবনি আশীষ। নঙগী লোইশিনহৌদবা থবক অহু কদায় ঐগী খুৎতা শিন্নরম্মু।

নন্তে— নন্তে, মহু। অদোয়া করিগীদমক ঐগী ইহুং শিন্দুনা থবায় থাবিগদৌরিবনো ? আশীষনা কল্ল য়ানিংদবা ফোংদোকই। মরমদি শিবনা ওসি তঙাইফদবা অমা ওইরবদি, হৌথ্রবা মম্বরক্লব-শিংহুগী শিবা ওইসম্মু— লাঙ্কি বা অমদি অনৌবশিংগীদমক নন্তে। নঙগী থম্মোয় মম্মুংগী পোহুদা ঙায়রিবা কল্লনা অহুদি ওসি ফাওদম্মু লৈশাং তমক্তি। মহুগী ওইথোকপা স্বাবশিং অহুব ঐখোয়না করিগী মাঙহনগদৌরিবনো !

অতোপ্লা মায়কৈদগী মতম অহুদা লেপুনা রাইফলগী গুলি কাপশিন্নক্তি। ডাঃ সাহাল অক্লুয়া খোঙখাংগা লোয়ননা চংশিল-লক্তুনা আশীষকি মখুৎতগী মেচিনগন অহু মুমথিরমই, চংথো, নখোয় শিবা য়াক্তি। মঞ্জরীবু ওসিদগী নঙতগী নখুৎতা শিন্নরবনি আশীষ। নঙনা মাগী তার পুহু লৌরবনি, মাবু নঙনা য়েংবিয়ু। মঞ্জরী চেনশিল্লক্তুনা মখুৎ অনিনা মপাবু কোনশিল্লগা কপ্পকই, বাবা !

হোনদে ইবেয়া, নমিত্তগী নপি তাগদবা নন্তে নুংডাইরবা
পুংফমসিদা ।

নঙ—নঙস্থ ইল্লকো বাবা !

নন্তে ইবেয়া, আশীষকি আরোয়বা মথোদাং অসি ঐনা
পাংথোকদবনি । চংলো, অমুক থিস্বরনু, নথোয় চংলো ।

বাইহেশিং অহু য়ানবা ডাংনবা, অমদি হায়জবা নন্তে, যাক্সবা
য়াথং অমগুয়া তৌরমই । ডাং সান্ধ্যালদি মতমহুদা মেচিনগন অহু
খোঙনাঙ ময়াদা হেন্না নক্সা পুশিল্লগা খোঙবা অনিহু ঋংড়াং
হাংদোক্সগা মেচিনগন কাপ্পা হৌখিরমই ।

ওর ... র ... র ... র তত, ।

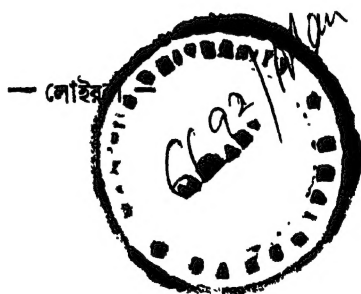
আশীষ অমুক্তং তুংহন্ন্য ষ্বেংথোক্সগা কপ্পুনা লৈরিবী মঞ্জরীবু
মখুং অনিনা কোন্দুনা হাংদোক্সবা খোঙগী লস্বীদা মথোঙ থাংবা
হৌখিরমই । মতম হৌখিবগী মতিক এমুনিশনস্থ লোইশিল্লক্সি ।
পুশিল্লগী পাপ, অর্যাহু, লাংতরুবা, নিঙঙমদবা পুন্নমক ওসিদি মন্তুনা
শেংদোক্সবগুম ডাং সান্ধ্যালগী মথম্মোয়দগী মাঙে । নুংনাংবা
অমডা লৈত্রে । তুংগী হাংববহুমথৈ তুংদা তাছনা লৈজহৌরসনু,
থাক্সিন্ন ময়বা অতিয়া মকোইদা ওসি অমুক অঙম্বগী মশেক্স
দৈয়রৈ । মঞ্জরীগী ওসি চংজফম ফংলে । তৌগদবা মথোদাং
লোইশিল্লো ।

খঙহৌদনা শুলি জমা পাইশিল্লক্সুনা ওইথংবা মথবাক্সা
ফাঙে । অঙাংবা ঈতনা মশাদা লীংলিবা ফুরিং অহু চোংলক্সে ।
হেন্না পেয়া অমগা লোয়ননা ডাক্সরনা মেচিনগনহু চেংনা
পায়শিল্লকই । হেন্না ইচঙথোনা নোংমৈ কাপ্পা হৌরকই । অতোপ্পা

গুলি অমমুক লাক্তুনা হন্দরা য়েংখংবা পাংমোম মরুদা পাল্লরমই ।
পঙথরকই সোমদিদি মশা পুংছু । অহুক চোকথবা ! কয়াদা
করা য়াফক তারবা ! পাংমোমগী লোইবা নাইজ্বা শক্তি অহু
শিথরকবা । মথরায় য়াওশিলক্কে, শক্তি পুয়া ! করিগীনো !
করিগীনো ? করিগীনো ?

মঙাল য়ুংথরকই অহুম অহুম মমি ওই শামি ওই । করিগীনো
অহুক কুঙনা মমশিল্লক্কিবসিদি ! মাঙদা, নোংথক্তা, লৈখাদা, তুংদা
নাক-য়েংতা অমম্বতগী লৈরোন লৈরোমা খাজিল্লক্কিবা ! পৃথিবীগী
মুংশিংসিব লোইশিল্লক্কিবনে ?

মঙাল ! মঙাল ! মঙাল খজিক্তগা !
Light ! Light ! More light !



মীওইবগী সমাজদা ওসি ক্রিমিনেল ওইবশিং অসি মী ওইনা পোক্তকপা ডাক্তানি। অত্‌বু ক্রিমিনেল অমনা মী ওইজরগে হায়না অমুক হোংনজরকপা মতমদা সমাজ অসিনা মত্‌বু মথুং থোকা থিংই। ডাঃ নীহাররঞ্জনগুপ্তগী কালোভ্রমর ৩৮ ১মুং ৪৮ শরুক অসিদা অইবনা খোনা ফনা লাওরি — পাপ হায়বত্‌বু তুকক-রবনু পাপ তোঁবা মী অত্‌বুদি তুককগদবা নস্তে।

★ ★ ★ ★ ★

কালোভ্রমরগী অতোপ্পা মমিং ডাঃ দাণ্ডালনি। অত্‌বুগদা কালোভ্রমরগা ডাঃ সান্যালগা পুমথেন খেনবা মীওই অনিনি কালোভ্রমরগা মী হাংপা পামই; মী হাংলগদা পেজৈ। ডাঃ সান্যালগা মীওইবগী হুশিবা ফলিংই; হুশিবীবা পামই। মপুজি চুগগী ব্রজচরী কালোভ্রমরগা মচাংপী হুশিবা মশক খঙলক্‌। মত্‌বুগী মথংদদি ? ?

★ ★ ★ ★ ★

কালোভ্রমরগী বারী অসি বাংলা লোনদা পারুবদা ইশাদা অত্‌বুগী মত্‌কি হুঙাইবা পোকখি। হুঙাইবা অত্‌বুগী শকক মচেং খরদং ওইববনু ময়ামগী মফমদা য়েজনিংলুবনা “কালোভ্রমর ১৮ অমত্‌বু ২৮ শরুক” হায়বা লাইরিক, অমা ফোংজখি। ওসিনা, কুইনা পোখাছনা লৈজররবা ঐডোন্দা হুশিবিবদগী ময়ান্না অমুকহুয়া কলম ‘পাইননবগী খোনা হাসীরে। “কালোভ্রমর ৩৮ ৪৮ শরুক” অসি, ময়ামগী হুশিবিবা অত্‌বুগী অনৌবা শকুগ অমস্তনি।

রাজেন, চোখোম